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J.  G.-C. 


Fig.  1.  —  Femmes  célèbres  d'autrefois  et  d'aujourd'hui. 


PREFACE  A  LIRE 


En  publiant  La  Femme  en  Allemagne,  je  n'ai 
nullement  l'intention  décrire  l'histoire  du  monde 
féminin  dans  les  pays  d'oidre-Rhin.  Je  ne  veux  ni 
continuer  la  comtesse  Dora  d'I stria,  V auteur  Des 
Femmes,  ni  refaire  pour  le  pidjlic  français  une  his- 
toire de  la  fenmie  allemande  sur  le  modèle  de  l'œuvre 
magistrale  du  p7^ofesseur  Scherr.  Si  je  m'arrête 
quelques  instants  au  xviii^  siècle,  ce  n'est  point  pour 
ajouter  un  nouveau  récit  à  l'éternel  thème,  les  femmes 
de  Gœthe  et  de  Schiller,  mais  bien  pour  noter,  à  son 
éclosion,  unmouvement  très  particulier  qui  contribua 
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dans  une  certaine  mesure  à  caractériser  les  idées  et 
les  tendances  allemandes  dans  le  domaine  spécial  et 
si  vaste  de  la  féminalité. 

Dans  cette  suite  cV aperçus  on  verra  que  ce  qui  m'a 
avant  tout  préoccupé  c'est  la  psychologie.  J'ai  voulu 
avec  ce  volume,  —  le  premier  d'une  nouvelle  série  que 
je  compte  également  poursuivre ,  —  faire  connaître 
l'humanité  par  les  femmes  comme  je  tente  d'écrire 
l'histoire  et  les  mœurs  des  peuples  par  la  caricature. 

Toucher  à  la  femme.^  du  reste.,  n'est-ce  pas  toucher 
à  l'hu7nanité  :  comment  parler  crelle  d'une  faço7i  quel- 
conque 'sans  pénétrer  dans  la  vie  de  la  7iation  à  la- 
quelle elle  appartient  ! 

Les  temps  ne  sont  plus  où  de  vulgaires  descriptions 
sur  les  types,  sur  les  qualités  physiques,  sur  les  plai- 
sirs mondains,  sur  les  soins  du  ménage  pouvaient 
suffire  à  alimenter  la  curiosité  publique.  A  notre 
époque  que  tant  de  grandes  questions  préoccupent,  il 
faut  autre  chose,  il  faut  surtout  de  l'observation. 

Ceci  étant,  j'ai  cherché  à  ancdyser  les  sentiments 
les  plus  secrets  de  la  race,  j'ai  cherché  à  définir  les 
sensations,  les  idées,  les  appétences,  les  désirs  des 
Allemands  au  sujet  de  la  femme.  Il  ne  suffisait  pas 
en  effet  de  caractériser  la  Germaine.,  de  rechercher 
les  conditions  économiques  et  sociales  qui  ont  contri- 
bué à  faire  d'elle  un  type  bien  à  part,  il  fallait  expo- 
ser les  idées  allemandes^  sur  la  femme  en  général  et 
sur  l'amour  en  particulier,  il  fallait  toucher  à  cette 
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grande  et  délicate  question  des  appétences  sexuelles 
qui  est  la  loi  même  de  l'humanité. 

Là  où  d autres,  comme  ce  grand  maître  Mantegazza, 
généralisent,  je  me  suis  imposé  pour  tâche  de  loca- 
liser. On  verra  donc,  ici. pourquoi  les  Allemands  sont 
à  la  fois  plus  idécdistes  et  plus  matérialistes  que  nous, 
pourquoi,  aux  frivolités  alléchantes  de  Gustave  Droz, 
ils  préfèrent  les  riantes  descriptions  de  la  vie  de 
famille,  pourquoi  en  un  mot,  leur  idéal  de  la  femyne 
diffère  absolument  de  V idéal  français. 

ToiUes  choses  plus  intéressantes,  ce  me  semble,  à 
notre  fin  de  siècle,  que  les  ridicides  pamphlets  préten- 
dant faire  connaître  les  Allemandes,  produit  com- 
Tnercial,  au  titre  ron fiant,  de  spécidateurs  en  littéra- 
ture^ dont  la  librairie  a  été  inondée  ces  derniers 
temps,  et  qui  du  reste,  il  faut  le  reconnaître,  ont  été  froi- 
dement accueillis  par  le  public, — fcdigué  de  toutes  ces 
productions  hâtives,  de  tout  ce  papier  noirci,  de  toutes 
ces  insanités  qui  nont  même  plus  V excuse  de  V esprit. 

Ce  que  les  gens  qui  lisent —  et  l'on  sait  que  leur 
nombre  va  chaque  jour  dimi7iuant,  car  je  n'appelle 
point  lecteurs  ceux  qui  se  contentent  de  couper  des 
feuilles  imprimées  —  ce  qu'ils  penseront  de  ce  livre, 
je  l'ignore  ! 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  comme  les  précédents, 
comme  tous  ceux  qui  sortiront  de  ma  plume,  il  est  la 
résultante  de  longues  et  sérieuses  études.  Et  Von  verra 
qu'il  a  été  conçu  sur  le  même  plan. 
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//  est  illustré,  non  point  pour  co7istituer  un  livre  à 
images,  77iais  parce  que  festirne  que  le  trait  graphique 
don7ie  plus  de  couleur  et,  partaîit,  plus  de  force  à  la 
pe7isée  écrite.  Et  si  l illustratio7i  7i'est  pas  entière7ne7it 
ce  que  j'aurais  voulu,  je  suis  heureux  cepe7%dant  de 
pouvoir  offrir  au  public  des  co7npositions  origi7iales 
d'une  7^éelle  valeur  co77ime  la  suite  des  types  vien^iois 
due  au  pei7itre  Karger  —  im  pei77t7^e  délicat  qui  sait 
faire  à  la  fois  très  fini  et  très  artistique;  —  comme 
les  croquis  si  puissants,  si  individuels  de  Hugo  von 
Haberïna7i7i,  celui-là  7nê77ie  que  je  saluais  à  la  der- 
nière Expositio)i  internationale  de  Mu7iich,  et  qui  est 
e7i  passe  de  deve7iir  un  maître  ;  comme  les  mi7tes  de 
plo77ib  si  7noelleuses,  si  colorées  de  Lossow,  aujour- 
d'hui conservateur  de  l'imporla7ite  Gale7He  royale  de 
Schleisshei7n  (Bavière),  qui  ont  été  re7idues  sur  le 
cuivre  par  Vaqua- for  liste  Le  fort  avec  ime  fidélité  que 
je  me  plais  à  constater,  car  l'œuvre  était  difficile; 
com7ne  le  fusain  si  gras  d'Auguste  Viollier,  co77ime 
la  servante  de  brasserie,  la  popidai7^e  Schûtzenlisle 
de  Kaulbach,  le  jeune  et  savant  di7'ecteur  de  l'Acadé- 
7nie  des  Beaux- Arts  de  Munich,  dord  j'au7^ais  souhaité 
une  collaboration  plus  active. 

Du  jour  où  l'idée  de  ce  livre  711' est  ve7iue,  j'avais 
pensé  à  faire  inte7yréter  l'Alle7nancle  à  la  fois  par 
des  crayons  allemands  et  des  c7^ayons  finançais.  De 
quel  i7itérêt  n'eût  pas  été  une  œuvre  se77iblable  ! 

Mais  il  a  fallu  se  i'estreinch^e  :  c'est  pourquoi  on  7ie 
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trouvera  ici  que  les  croquis  de  Mars,  Mars  qui  ne  se 
contente  pas  de  dessiner  pour  les  journaux  illustrés 
avec  le  chic  que  l'on  sait  et  qui  vie7it  de  montrer  dans 
ses  charmants  albums  d'enfants  de  très  réelles  Cjua- 
lités  d'étude  et  d'observation. 

Ce  serait  ingratitude  de  ma  part  de  ne  point 
remercier  au  moins  mes  amis  F  au  et  Coll-Toc,  l'un 
de  la  ravissante  couverture  qui  habille  ce  volume 
d'une  façon  si  luxueuse  et  si  pittoresque,  l'autre  des 
dessins  exécutés  d'après  des  documents  allemands, 
tâche  ingrate  et  pjlus  difficile  qu'on  ne  semble  le 
croire  généralement. 

De  même  cpie  je  me  suis  laissé  aller  quelquefois  au 
cojnique,  de  même  Mars  a  cherché  dans,  ses  dessins 
la  note  de  l'observation  /lumoristique.  Mais,  là  où  il 
a  trouvé  le  grotesque,  ses  caricatures  ne  restent  pas 
m,oins  bienveillantes  :  les  Allemands  seront  les  pre- 
miers à  yHre  de  la  manière  dont  certains  côtés  typi- 
ques de  leur  individualité  féminine  ont  été  saisis. 

Quant  aux  documents  illustrés^  ils  sont  comme  tou- 
jours empruntés  aux  journaux,  et  principalement 
aux  Fliegende  Blsetter,  cette  merveilleuse  caricature 
humaine  dont  je  travaille  à  doter  notre  public,  et  qui, 
pour  le  cas  pjrésent,  nous  fait  pénétrer  si  profondé- 
ment clans  les  mœurs  cdlemandes. 

Et  maintenant,  livre  Cjue  je  ne  vois  pas  sortir  des 
presses  sans  un  certain  regret  —  comme  s'il  empor- 
tait avec  lui  quelque  chose  de  moi-même  —  va  au  gré 
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du  vent.  Tu  auras  pour  toi  les  observateurs  et  les 
amateurs.  Que  veux-tu  de  plus?  Il  n'y  a  ici  ni  crepi- 
tanda  à  la  Laripète.,  ni  succursales  de  Lourcine,  ni 
hystéries  littéraires  à  la  Décadente,  en  un  7notni  tire- 
l'œil  ni  saltinibanquisnie,  les  dieux  du  jom%  sous 
l'égide  desquels  de  notables  commerçants  vendent  ou 
de  la  guimauve  ou  de  l'empoisonnement  public. 

Je  souhaite  seulement,  le  jour  où  un  Allemand 
écrira  sur  la  Française  le  travail  que  j'entreprends 
aujourd'hid  sur  la  Germaine,  qu'il  le  fasse  avec  la 
même  i^npartialité. 

John  Graxd-Carteret. 

Paris,  en  octobre  1886. 


Fig.  2.  —  Vignette  de  Chodowiecki. 


LIVRE  I 

LA    FEMME   ALLEMANDE, 

CE    qu'elle    est.    CE    OIE    LES    ALLEMANDS    E\    PENSENT. 

COMMENT    ILS    l'iNTERPRÈTENT    PAR    LE    CRAYON 


Fig.  3.  —  Femmes  de  la  Silésie  prussienne. 
[D'après  la  Deutsche  Illustrirte  Zeitung.) 
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S'il  ne  fallait  considérer  la  femme  qu'au  point  de  vue 
du  sexe,  on  pourrait  dire  que  la  Germaine  est,  comme  la 
Gauloise,  impressionnable  et  nerveuse ,  capable  de  tous 
les  courages  et  sujette  à  toutes  les  faiblesses.  Mais  à  côté 
de  cette  féminalité  universelle  remplissant  sa  fonction 
éternelle,  renouvelant  le  monde  physiquement  et  le  pétris- 
sant moralement,  se  place  le  type  particulier  à  la  race. 

Chaque  peuple  a  ses  époques  d'expansion,  de  prédomi- 
nance, durant  lesquelles  il  trouve  la  conception  la  plus 
conforme    à   ses  idées,  durant  lesquelles   l'individuaUté 
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s'accuse  plus  nettement.  Or,  le  \\f  siècle  a  été  pour  l'Alle- 
magne ce  que  furent  pour  la  France  le  xvii^  et  le  xvni^ 

Donc,  la  vraie  femme  allemande,  c'est  la  femme  de  la 
Réforme,  la  femme  à  la  haute  coiffe  de  linon,  empesée, 
ou  au  grand  chapeau  à  plumes,  à  l'aumônière,  au  trous- 
seau de  clefs  pendant  à  la  ceinture,  la  femme  des  Durer, 
des  Lucas  Cranach,  des  Hans  Holbein,  des  Hans  Scheeuf- 
felein,  la  femme  suivant  les  principes  de  Luther  et  de 
Johann  Fischart,  ce  Rabelais  allemand. 

Ce  n'est  plus  la  femme  belle  et  preude,  chantée  par  les 
Minnesœnger,  amoureuse  idéale,  et  courtisane  tout  à  la  fois 
dans  l'esprit  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge  ;  c'est  la 
femme  d'une  société  plus  pratique,  bonne,  fidèle,  travail- 
leuse, compagne  dévouée  de  l'homme,  maîtresse  du  logis, 
éducatrice  des  enfants. 

Cette  femme  du  xvi*'  siècle,  qui  a  été  et  qui  sera  tou- 
jours l'expression  la  plus  parfaite  du  génie  de  la  race, 
est,  elle-même,  la  résultante  des  idées  qu'on  trouve  déjà 
dans  la  mythologie  des  anciens  Germains.  Elle  porte  en 
elle  le  sentiment  de  l'amour  par  la  maternité,  cette  sainte 
notion  du  devoir  qui  aboutit  au  foyer  conjugal;  elle  a  je 
ne  sais  quoi  de  sensuel  et  de  sentimental  qui  en  font  un 
type  à  part. 

Vous  ne  trouverez  la  vraie  Germaine,  la  femme  si 
puissamment  développée  par  la  Réforme,  qu'à  certaines 
époques  de  l'histoire.  Elle  s'efface,  elle  disparaît  presque, 
lorsque  le  pays  subit  l'influence  étrangère  ;  mais  chaque 
fois  qu'un  grand  mouvement  national  s'accentue,  elle 
figure  au  premier  plan,  toujours  semblable  à  elle-même, 
si  bien  qu'elle  est  aujourd'hui  ce   qu'elle  était  hier,    et 


ALLEMANDE    MOYEN    AGE 
(ReprO(Jiictir>n  d"im  dessin  de  C.-E.   Dl»;pler.) 
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que    demain    sa    physionomie    se    sera    encore    à   peine 
modifiée. 

«  Les  femmes  allemandes,  »  écrivait  M^^^  de  Staël  en 
1810,  ((  ont  un  charme  qui  leur  est  tout  à  l'ait  particulier, 
un  son  de  voix  touchant,  des  cheveux  blonds,  un  teint 
éblouissant;  elles  sont  modestes,  mais  moins  timides  que 
les  Anglaises...  Elles  cherchent  à  plaire  par  la  sensibilité, 
à  intéresser  par  l'imagination.  »  Or,  non  seulement  ce 
portrait  est  toujours  exact,  mais  il  peut,  indifîéremment, 
s'appliquer  à  l'Allemande  du  moyen  âge,  à  l'Allemande 
des  années  de  rénovation,  à  l'Allemande  contempo- 
raine. 

De  l'étude  de  la  femme  à  travers  les  âges,  il  se  dégage 
ceci  que  l'Allemande  croit  oî^i  la  Française  .sait,  qu'elle 
obéit  011  la  Française  aspire  à  régner. 

Ce  n'est  pas  la  femme  capiteuse,  gaie,  spirituelle,  moi- 
tié enfant,  moitié  sirène,  dirigeant  la  maison  en  souve- 
raine, s'imposant  par  sa  grâce  native,  par  la  flamme  de 
son  regard,  par  le  charme  de  sa  parole,  par  les  élégances 
de  la  toilette  dont  elle  sait  se  parer,  c'est  la  femme  de 
l'intérieur. 

Et  pour  qu'on  ne  se  méprenne  point  sur  ma  pensée,  pour 
qu'on  ne  m'accuse  pas  de  donner  à  l'Allemande  seule  des 
vertus  qui  sont,  en  somme,  le  fait  de  toutes  les  femmes, 
je  vais  en  quelques  mots,  définir  le  sens  de  ce  mot  et 
tracer  les  limites  de  ce  domaine  spécial. 

Tout  comme  les  autres,  la  Française  sait  être  femme 
d'intérieur,  mais  sans  jamais  abdiquer,  c'est-à-dire,  sans 
jamais  renoncer  au  monde  ni  à  la  domination  qu'elle 
prétend  exercer.  Elle  est  fière  de  montrer  ses  enfants,  de 
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les  habiller,  de  les  pomponner,  de  les  sortir;  mais  chez 
elle,  lu  maternité,  quelque  vive  soit-elle,  n'étouffe  jamais 
complètement  la  femme  ;  non  pas  la  femme  considérée 
comme  compagne  de  l'homme,  mais  la  femme  avec  son 
orgueil  de  beauté  et  de  puissance  respectée,  avec  ses 
besoins  de  bruit  et  de  triomphe. 

Menant  ainsi,  plus  ou  moins,  suivant  qu'elle  est  ou  non 
mère,  une  vie  en  partie  double,  elle  ne  connaît  pas  cette 
sentimentalité  particulière,  ce  recueillement,  cette  sorte 
de  claustration  de  l'intelligence  livrée  à  ses  seules  rêveries 
au  milieu  de  l'enfant  grandissant,  qui  est  le  propre  de  la 
femme  allemande;  si  bien  que,  là  où  cette  dernière  trône, 
maîtresse  d'un  monde  tout  intime  et  tout  particulier, 
nous  n'avons,  nous,  qu'un  espace  restreint,  qu'un  petit 
coin  de  vie  arraché  non  sans  peine  aux  attractions  du 
dehors. 

Assurément,  ce  royaume  d'essence  germanique  peut  se 
rencontrer  en  France  :  il  suffit  pour  cela,  de  jeter  un 
coup  d'œil  dans  la  vie  de  province,  et  plus  encore,  dans 
l'intérieur  de  certaines  familles  protestantes  ;  mais,  ces 
dernières  exceptées,  parce  que,  malgré  leur  nationalisme, 
elles  sont  plus  ouvertes  aux  conceptions  anglo-saxonnes, 
ce  n'est  pas  là  encore  l'intimité  telle  qu'elle  est  conçue 
en  Allemagne,  l'intimité,  royaume  féminin  étendant  son 
domaine  sur  tout  ce  qui  constitue  le  ménage,  depuis  la 
confection  des  tartines  de  pain  noir,  rendue  classique  par 
la  Charlotte  de  Goethe,  jusque  sur  la  chambre,  ïéluve  des 
enfants,  pour  laisser  à  cette  expression  sa  pittoresque 
saveur.  Mélange  singulier  d'idéalités  et  de  réalités  qui  fait 
à  la  femme  une  situation  à  la  fois  supérieure  et  inférieure 
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à  celle  que  lui  reconnaît  notre  civilisation  française,  et 
dont  le  sens  se  trouve  nettement  défini  par  le  proverbe 
allemand  quand  il  dit  :  Femme  (ïintérieur  ne  doit  pas  être 
femme  d'extérieur.  Tant  il  est  vrai,  que  les  devoirs  et  les 
charges,  les  satisfactions  et  les  joies  de  la  vie  intime,  ne 
se  peuvent,  dans  l'esprit  germanique,  concilier  avec  les 
exigences  et  les  fatigues  multiples  de  la  vie  mondaine. 

Malgré  soi,  en  contemplant  cet  état  de  choses,  l'on 
songe  à  l'axiome  d'une  réalité  si  saisissante,  formulé  tant 
de  fois  par  des  penseurs  dégagés  de  préjugés,  axiome  qui 
peut  se  résumer  ainsi:  il  faudrait,  pour  bien  faire,  possé- 
der deux  femmes  ;  une  qui  serait  l'épouse  et  la  mère, 
l'autre  qui  serait  la  femme  du  dehors,  la  femme  d'appa- 
rat, destinée  à  représenter  dignement  par  ,sa  toilette, 
par  sa  beauté,  le  grand  nom  ou  la  haute  position  de 
l'homme. 

N'est-ce  pas  aussi,  peut-être,  mais  en  se  confinant  plus 
spécialement  dans  le  domaine  des  sens,  ce  qu'a  cherché 
un  peu  notre  civilisation  parisienne  en  admettant  le  prin- 
cipe de  la  dualité  des  ménages,  du  vrai  et  du  faux  ménage, 
de  la  femme  officielle,  légitime,  position  sociale,  et  de  la 
femme  illégitime,  instrument  de  plaisir,  représentant  le 
caprice  et  la  fantaisie. 

Et  comme  il  importe  de  tout  bien  établir  ;  comme  les 
moindres  nuances  dans  les  mots  peuvent  avoir  une  impor- 
tance capitale,  comme  l'on  pourrait  tirer  de  ceci  des  con- 
clusions absolument  fausses,  je  dois  dire  qu'en  reléguant 
ainsi  la  femme  chez  elle,  l'Allemand  n'a  point  eu  l'inten- 
tion de  la  tenir  sous  tutelle,  pas  plus  qu'il  n'a  voulu 
constater  son   infériorité,   car  un    autre   proverbe,    non 
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moins  populaire  de  l'autre  côté  du  Rhin,  déclare,  sans 
ambage,  que  là  où  il  n'y  a  pas  de  femme,  survient  la  dé- 
solation. 

Ouvrez  les  œuvres  de  Ulrich  de  Hutten,  et  surtout  ces 
Propos  de  table  de  Luther  qui  ont  conservé  une  saveur  si 
particuHère,  vous  y  trouverez  au  sujet  de  la  femme,  toute 
la  pensée  allemande.  Vous  y  verrez  également,  que, 
homme  à  thèses,  toujours  à  la  recherche  de  quelque  clas- 
sification nouvelle,  l'Allemand  a  voulu  constituer  à  la 
femme  un  domaine  intellectuel  et  effectif,  en  rapport  avec 
ses  conditions  physiques  et  morales,  qui  put  lui  permettre 
de  développer  ses  qualités  et  qui  fut  en  môme  temps 
un  port,  un  refuge  contre  les  troubles  et  les  vides  de 
l'existence. 

Une  femme  seule  est  une  femme  perdue,  a-t-on  dit  bien 
souvent  en  France ,  parce  qu'elle  tombe  fatalement  entre 
les  mains  de  celles  de  ses  semblables  intéressées  à  la 
failhte  de  son  honneur.  D'autre  part,  je  ne  sais  plus  quel 
profond  penseur  disait  :  «  Toute  réunion  de  femmes  est 
une  conspiration  contre  la  tranquillité  de  l'homme  ».  Eh 
bien  !  rien  de  tout  cela  en  Allemagne,  où  la  femme  est 
moins  désœuvrée,  oii  l'homme  apparaît  avec  toute  sa  su- 
périorité, oii  dans  les  réunions  du  beau  sexe,  la  conversa- 
tion porte  sur  des  sujets  moins  frivoles,  oîi  la  toilette  n'est 
pas  l'unique  objectif.  Pédantisme  et  préciosité,  objectera- 
t-on!  Soit,  je  le  reconnais,  c'est  là  l'obstacle. 

Mais  accuser  l'Allemand  de  manquer  de  tendresse  à 
l'égard  du  sexe  féminin,  alors  qu'il  a  à  son  service,  quand 
il  le  veut,  une  langue  si  poétique,  si  imagée,  ce  serait 
faire  fausse  route.  C'e  n'est  pas  lui  qui  emploierait  dans 
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la  conversation  courante  les  expressions  dont  nous  nous 
servons  journellement  ;  ce  n'est  pas  lui  ([ui  dirait  tout 
sèchement  :  Que  fait  votre  femme  ?  —  Comment  se  porte 
madame?  Ecoutez-le  s'informer  auprès  d'un  ami  des  nou- 
velles de  la  famille  ;  ce  sera  ou  avec  respect  ou  avec  ten- 
dresse. S'il  est  d'un  certain  monde,  dans  lequel  l'on 
s'incline,  avant  tout,  devant  les  privilèges  de  la  naissance 
ou  de  la  posilion,  il  ne  parlera  que  de  la  très  bien  née,  de 
la  très  honorée  madame;  mais  s'il  appartient,  au  contraire, 
cà  la  petite  bourgeoisie,  quelle  tendresse  ne  mettra-t-il  pas 
pour  demander:  Comment  va  la  petite  femme!  ou  bien: 
Comment  se  porte  votre  bien-aimée  ! 

Et  cette  poésie  .  lorsqu'il  s'agit  non  pas  de  la  femme 
prise  dans  son  ensemble  mais  particulièrement  de  la  mère 
et  de  l'épouse,  il  cherche  à  la  glisser  dans  les  choses  les 
plus  prosaïques  de  la  vie.  Quel  que  soit  le  mot  dont  il  se 
servira  pour  envisager  les  conséquences  naturelles  de 
l'union  sexuelle,  aucun  d'eux  n'aura  la  vulgarité  de  nos 
expressions  :  être  grosse^  être  enceinte.  Et  ce  serait  se 
tromper  étrangement  que  de  voir  dans  ce  fait  le  germe  de 
la  pruderie  de  langage  particulière  aux  races  protestantes, 
puisqu'il  en  est  ainsi  dans  toute  l'Allemagne,  catholique 
ou  réformée. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'Allemand  ne  peut  se 
résoudre  à  mélanger  l'idéalité  avec  l'animalité;  c'est  qu'il 
n'aime  pas  à  aborder  les  choses  matérielles  sans  les 
recouvrir  prudemment  d'une  sorte  de  gaze  légère.  Mais 
si  son  esprit  est  largement  ouvert  à  la  poésie,  il  n'est  pas, 
pour  cela,  fermé  au  prosaïsme  de  la  vie.  Qu'il  s'agisse 
d'être  grossier,   et  l'Allemand  ne  restera  pas  en  arrière  : 
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entendez-le  accabler  d'injures  la  femme  qui  trafique  de 
son  corps,  et  vous  serez  édifié. 

Parlerons-nous  de  la  galanterie?  Sur  ce  point,  entre  la 
conception  allemande  et  la  conception  française,  il  y  a 
tout  un  monde.  L'Allemand  n'entend  rien  à  ces  petits 
soins  envers  les  femmes  dont  le  Français  possède  le  secret, 
pas  plus  qu'il  ne  sait  tenir  ces  mille  propos  flatteurs  dont 
le  beau  sexe  se  montre  partout  si  friand.  Compliments  bien 
tournés,  douceurs,  amabilités  plus  ou  moins  banales,  tout 
cela  lui  reste  étranger.  Il  entoure  la  femme  d'idéalité  et  de 
rêverie,  mais  il  ne  sait  pas  la  flatter.  Et  cela  se  conçoit. 

Ce  que  vise  l'Allemand,  en  effet,  ce  n'est  point  la 
femme  dans  sa  grâce,  dans  son  esprit,  dans  sa  beauté 
physique  ;  c'est  la  ménagère  honnête,  c'est  l'épouse  fidèle, 
c'est  la  mère  aimante. 

Si  haut  qu'on  remonte  dans  l'histoire,  le  fait  de  dire 
des  galanteries  ou  d'avoir  de  galantes  aventures  est  le 
propre  du  Français,  le  peuple  entreprenant  par  excellence. 
L'Allemand  s'embarque  rarement  dans  ces  sortes  d'af- 
faires ;  il  est  trop  sérieux  pour  les  débats  amoureux. 
Comment  voudrait-on  qu'il  fît  bonne  figure,  lui,  à  la  plai- 
santerie si  matérielle,  si  rabelaisienne,  dans  une  guerre 
OTi  toutes  les  finesses  de  l'esprit  sont  sans  cesse  en  jeu  ; 
oii  il  s'agit  d'amener  à  capitulation  une  femme  qui,  pour 
se  défendre,  a  bec  et  ongles  ;  où  tout  repose  sur  des 
pointes  d'aiguilles  ;  où  l'effronterie  et  la  hardiesse  con- 
duisent toujours  à  la  victoire. 

Et  puis,  en  France,  qui  est  sorti  victorieux  des  combats 
de  l'amour  est  bien  près  de  connaître  le  secret  des 
batailles  humaines  ;  ce  sont  des  premières  armes  qui  con- 
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duisent  à  tout.  En  Allcmai^no,  ces  sortes  d'exercices  équi- 
valent à  des  coups  d'épée  dans  l'eau,  l'n  proverbe 
germain  ne  dit-il  pas  c|ue  les  amants  sont  de  mauvais 
guerriers  ? 

Peut-être  aussi,  ce  peu  de  propension  pour  la  galan- 
terie doit-il  être  attril)ué  au  fait  que  rAllemande,  s'aban- 
donnant  facilement,  ne  sait  pas  comme  la  Française 
préserver  son  cœur,  ce  qui  rend  souvent  l'aventure  dan- 
gereuse. Jouer  avec  l'esprit  est  fort  excitant,  foi't  piquant  ; 
on  a  l'air  de  se  donner  et  on  ne  laisse  que  ce  que  l'on  veut 
bien;  mais  ouvrir  son  cœur  c'est  se  livrer  entièrement, 
sans  espoir  de  retour,  et  voilà  pourquoi  la  coquette  Alle- 
mande est  plus  redoutable  que  la  coquette  Française.  Heu- 
reusement, il  est  vrai,  elle  est  aussi  plus  rare, 

L'Allemande  peut  être  sensuelle  par  tempérament  ;  elle 
est,  pour  employer  l'expression  classique,  solide  par  nature. 
Je  veux  dire  que  la  légèreté  de  caractère,  cette  légèreté 
qui,  en  France,  est  une  des  particularités  de  la  race,  ne  lui 
sied  point,  et  j'ajoute  que  le  vice  ne  sait  pas,  chez  elle, 
prendre  ces  dehors  brillants  qui,  ici,  attirent,  et  charment 
souvent  même  les  plus  vertueux. 

S'il  fallait  donner  à  ces  quelques  notes  une  conclusion, 
je  dirais  que  la  femme  française  exerce  son  empire  de 
mille  façons,  par  sa  beauté,  par  sa  câhnerie,  par  son  in- 
fluence magnétique,  par  les  charmes  de  sa  conversation, 
par  sa  toilette  ;  c'est  avant  tout  une  forte  tête,  qui  sait  diri- 
ger les  plus  grosses  entreprises,  tout  comme  elle  est 
passée  maîtresse  dans  l'art  si  difficile  de  recevoir.  Elle 
commande  et  ses  ordres  sont  exécutés  comme  autant  d'ar- 
rêts souverains. 


14  LA    FEMME    EN    ALLEMAGNE 

Combien,  à  côté,  la  femme  allemande  apparaît  humble 
et  réservée  ;  elle  qui  trône  à  la  cuisine  et  qui  gouverne 
la  chambre  des  enfants  ;  elle  qui  ne  sort  des  confitures 
que  pour  entrer  dans  les  compotes;  elle  qui  ne  quitte  une 
broderie  que  pour  prendre  un  crochet.  Certes,  ce  n'est 
pas  elle  qui  trouvera  la  maison  trop  étroite  ou  qui  aura 
des  envolées  vers  le  dehors  ! 

Pourtant  il  ne  faudrait  point  voir  dans  cette  ména- 
gère, épouse  et  mère  avant  tout,  un  esprit  fermé  à  toute 
conception  intellectuelle,  loin  de  là.  Elle  a  souvent  de 
réelles  tendances  esthétiques  et  par  le  fait  qu'elle  vit  pai- 
siblement dans  son  intérieur,  elle  aime  à  orner  ce  home 
qui  est  son  coin  de  palais.  Mais  solide  comme  femme,  elle 
fera  appel  à  une  décoration  solide,  à  un  ameublement 
solide  ;  Allemande,  elle  sera  la  propagatrice  la  plus  infati- 
gable de  ce  mouvement  qui  a  poussé  l'Allemagne  entière 
vers  les  souvenirs  d'un  glorieux  passé  artistic{ue. 

Oui,  certes,  dans  ce  culte  de  l'intérieur,  dans  cette  vie 
intime  et  comme  réservée,  il  y  a  quelque  chose  du  passé, 
du  moyen  âge,  alors  que  le  foyer  était  le  véritable  centre 
de  la  vie,  alors  que  le  dehors,  belliqueux  et  incertain, 
était  réservé  aux  jours  de  grandes  fêtes  et  de  grandes 
cérémonies. 

Et  quand,  pénétrant  plus  avant  dans  cet  intérieur  peuplé 
d'enfants,  on  aperçoit  la  femme,  toujours  sérieuse,  tou- 
jours occupée  à  quelque  soin  domestique,  on  ne  peut 
s'empêcher,  pour  peu  qu'on  évoque  alors  la  figure  gaie  et 
souriante  de  la  Française,  toujours  par  monts  et  par  vaux, 
toujours  pimpante  et  désirable,  on  ne  peut  s'empêcher, 
dis-je,    de   voir  dans    l'Allemande  une    femme   d'essence 
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essentiellument  bourgeoise  et  dans  la  Française  une  femme 
d'essence  essentiellement  aristocratique.  Peut-être  même, 
si  Ton  a  quelcjucs  attaclu's,  si  légères  soient-elles,  avec  le 
.mormonisme,  —  cette  nouvelle  forme  du  christianisme 
dans  les  grandes  villes,  —  dira-t-on  avec  ce  voyageur  du 
xvH*^  siècle  :  «  Ayez  l'Allemande  pour  femme,  et  la  Fran- 
çaise pour  maîtresse  ». 


"ig.  4.  —  Vignette  de  Cliodowiecki. 


II 


L'AMOUU  ET  LES  FEMMES  AU  XVIII    SIÈCLE 


Ce  n'est  pas  seulemcni  par  la  variélé  du  type,  mais 
encore,  et  surtout,  par  la  diflërencc  de  la  conception  que 
les  femmes  se  distinguent  entre  elles.  Sur  la  plupart  des 
points,  une  Allemande  ne  verra  pas  comme  une  Fran- 
çaise ;  ce  qui  explique  pourquoi  l'Allemagne  n'a,  dans  son 
histoire  ancienne,  aucune  femme  (jui  puisse  se  mesurer 
avec  Jeanne  d'Arc.  Des  prêtresses  germaines  comme  Veleda 
ou  Thusnelda,  des  bourgeoises  commcles  femmes  dévouées 
de  Weinsberg  qui,  ayant  obtenu  de  quitter  la  ville  assié- 
gée avec  tout  ce  qu'elles  avaient  de  plus  cher,  sortirent 
portant  leurs  maris  sur  les  épaules;  tels  sont  les  types 
immortalisés  par  la  légende. 

Et  toutes  ces  femmes,  moins  viriles  que  la  Française, 
sont  plus  grandes  féminalcment ;  elles  ont  toujours  en  elles 
ce  côté  de  l'intimité,  de  la  Hausfrau  qui  est  bien,  décidé- 
ment, la  caractéristique  de  l'Allemande. 

Ces  particularités  tiennent,  il  fliut  le  dire,  aux  condilions 
politiques  du  pays  :  la  Germaine,  avec  ses  idées  d'intérieur, 
d'ordre,  de  royaume  féminin,  est  le  produit  des  villes  libres 
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et  impériales,  de  la  religion  bourgeoise  et  nationale,  insti- 
tuée par  Luther.  La  maison  et  la  cité,  voilà  son  horizon. 

Plus  tard,  lorsque  l'Espagne  et  la  France  viennent 
déteindre  sur  les  mœurs  allemandes,  lorsque  Alamode^  et 
le  règne  des  maîtresses  s'implantent  de  l'autre  côté  du 
Rhin,  cette  même  femme  se  calfeutre  dans  son  intérieur 
et,  pour  employer  l'expression  d'un  écrivain  local,  laisse 
passer  l'orage.  Les  cours  et  les  petites  principautés  peu- 
vent vivre  à  la  française,  donnant  l'exemple  de  tous  les 
luxes  et  de  toutes  les  dissipations  ;  Germaine,  eUe  tâche 
de  s'opposer  au  courant  étranger  sans  pouvoir,  toutefois, 
sauvegarder  entièrement  l'esprit  de  famille. 

Vient  môme  un  moment  où  l'exemple,  parti  d'en  haut, 
finit  par  modifier  les  mœurs  :  si  dans  les  vieilles  cités  le 
type  de  la  ménagère  se  conserve  encore,  les  villes  nou- 
velles, comme  Berlin,  vont  créer  une  Allemande,  plus 
femme  dans  l'acception  française  du  mot. 

D'autre  part,  les  terribles  événements  de  la  fin  du 
xvni^  siècle  et  du  commencement  du  xl\.°  donnent  nais- 
sance à  un  sentiment  nouveau,  le  sentiment  de  la  patrie, 
dont  la  femme  ne  sera  pas  la  dernière  à  ressentir  les  efi'ets. 
D'où  trois  types  féminins  qui  sont  la  résultante  soit  des 
événements  eux-mêmes,  soit  des  idées  remuées  par  de 
puissants  penseurs  : 

La  femme  de  l'intimité, 
La  femme  émancipée, 
La  femme  patriote. 

'  Mot  créé  par  les  écrivains  allemands  du  xvii°  siècle,  et  qui  désigne  les 
personnages  et  les  choses  à  la  mode  étrangère,  de  France  ou  d'Espagne. 
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Au  premier  rang  apparaissent  les  femmes  de  Goethe  et 
de  Schiller,  ces  femmes  tant  de  fois  poétisées  par  l'art 
et  la  littérature,  bien  Germaines  de  conception,  avec  un 
je  ne  sais  quoi  d'indéfmi,  de  vague,  qui  marque  les  aspi- 
rations nouvelles  de  la  pensée  allemande. 

Goethe  a,  avant  tout,  le  respect  et  le  culte  de  la  femme. 
«  L'amour  est  tout  »,  dit-il  lui-même,  «  vivre  sans  aimer, 
c'est  battre  de  la  vaine  paille  » . 

On  ne  saurait  douter  de  sa  sincérité,  et,  cependant,  de 
nos  jours,  un  écrivain  pour  lequel  je  professe  la  plus  grande 
sympathie,  Barbey  d'iVurevilly ,  le  merveilleux  quoique 
trop  paradoxal  styliste ,  dit  dans  son  Gœthe  et  Diderot, 
—  deux  dieux  qui  le  gênent,  je  ne  sais  trop  pourquoi  :  — 
«  Les  amours  de  Goethe  sont  de  niaises  et  lourdes  amou- 
rettes, Gœthe  n'a  jamais  été  amoureux  ». 

Gela  prouve  simplement  que  Barbey  d'Aurevilly  ne 
connaît  pas  l'amour  allemand  ou,  plutôt,  ignore  une  des 
phases  par  lesquelles  cet  amour,  très  particulier,  a  passé. 

Depuis  plus  d'un  siècle,  en  effet,  la  pensée  chez  nos 
voisins  cherche  à  s'insurger  contre  le  relatif;  elle  est  sans 
cesse  travaillée  par  le  besoin  d'immatérialiser  l'idéal,  c'est- 
à-dire  de  lui  constituer  un  monde  à  part,  dans  cette  vie 
toute  matérielle.  De  là,  les  rêveries  dont  Goethe  donne  le 
signal,  Gœthe  qui,  courtisé  à  la  fois  par  les  deux  fdles  du 
maître  de  danse  de  Strasbourg,  se  promène  des  journées 
entières  dans  le  jardin  du  vieux  pasteur  Brion,  avec  cette 
Frédérique,  son  premier  et  son  dernier  amour,  son  éter- 
nelle incarnation  féminine  au  travers  de  tous  les  corps 
humains;  Frédérique  qui  est  à  la  fois.  Mignon,  Ottilie, 
Marguerite,  la  douce  et  tendre  Gretchen. 
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Gomment,  vous  qui  avez  si  bien  défini  Charlotte  la  beiir- 
rière  de  tartines,  pour  employer  votre  pittoresque  image, 
ainsi  que  la  tricoteuse  perpétuelle  de  Wilhelm  Bleister  ; 
comment  pouvez-vous,  ô  Barbey  d'Aurevilly,  vous  le 
remueur  d'idées,  vous  le  ciseleur  de  mots,  méconnaître  cet 
amour  allemand,  tout  idéal,  tout  esprit,  qui  brûle  le  cœur 
et  qui  refuse  d'enflammer  les  sens,  cet  amour  avec  ses 
promenades  au  clair  de  lune,  sous  les  bosquets  ombreux; 
avec  les  entretiens  la  main  dans  la  main  oîi  le  remuement 
des  lèvres  constitue  la  plus  brillante  éloquence  ;  avec  les 
confidences  où  les  âmes  semblent  s'entr'ouvrir  ;  avec  cette 
ivresse  où  le  baiser  seul  est  permis;  ivresse  qui  reste 
confinée  dans  la  tête  et  dans  le  cœur,  et  qui  repousse  non 
seulement  la  jouissance  immédiate  et  irréfléchie,  mais  qui 
va  même  jusqu'à  s'opposer  à  la  légitime  possession  par  le 
mariage,  tant  il  lui  semble  que  la  possession  matérielle  et 
légale  de  la  femme  est  contraire  à  l'amour. 

On  est  allé  plus  loin  dans  cette  méconnaissance.  Quel- 
qu'un n'a-t-il  pas  écrit  que  la  trinité  de  Gœthe,  du  fiancé 
de  Charlotte  et  de  Charlotte,  constituait  le  ménage  à  trois. 
Eh  bien  !  là  encore,  on  a  confondu  la  communauté  morale 
avec  la  communauté  matérielle.  Oui,  certes,  pensées,  émo- 
tions, idées,  vibrations  spirituelles,  en  un  mot,  sont  com- 
munes à  ces  trois  êtres  ;  à  ces  deux  jeunes  gens  qui  affichent, 
avant  tout,  la  dignité  morale,  à  cette  jeune  fille  qu'on 
pourrait  prendre  pour  une  sœur  tant  elle  est  respectée,  et 
qui  est  presque  possédée  intellectuellement  par  chacun 
de  ces  deux  êtres,  un  soupirant,  un  fiancé. 

Et  les  choses,  on  le  sait,  ne  s'arrêtent  pas  là.  Lorsque, 
plus  tard,  Charlotte  se  marie,  Gœthe  la  tutoyé  comme  par 
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le  passé,  Gœtht'  l'appclh»  toujours  ma  Lot/e,  Gœtlu'  corres- 
pond ;ivpc  elle,  il  continue  à  s'inipirgner  d'elle  id  a  l'im- 
pi'égiier  de  lui.  Le  conseiller  de  Weiniar  se  réciuiull'e  à  cet 
échange  de  pensées  féminines,  et  Charlotte,  la  svelte  jeune 
fille  d'autrefois,  aux  yeux  hleus,  aux  tresses  blondes,  qui 
a  soutenu  son  père  et  élevé  ses  jeunes  sœurs,  qui  est  main- 
tenant la  classique  Hansfrau,  Charlotte  porte  en  elle  quel- 
que chose  du  grand  homme. 

Gœthe  qui  n'a  pas  encore  voulu  tàter  du  mariage,  qui 
n'a  pas  voulu  «  faire  l'essai  du  bonheur,  »  (jui  a  esquissé 
tant  de  fois  le  même  roman,  avec  Lili  Schœnemann,  avec 
la  baronne  de  Stein,  pùt-il  ainsi,  toujours,  maîtriser  sa 
passion,  confimu*  son  amour  dans  les  bornes  de  l'extase 
spirituelle.  Ses  désirs,  ses  appétences,  éclatant  sur  le 
tard,  sont  là  pour  nous  répondre. 

Un  jour  vint  oi'i  il  regretta  de  voir  ainsi  aux  bras  des 
autres  celles  qu'il  aimait,  et  ce  jour-là,  ce  fut  pour  deman- 
der à  la  baronne  de  Stein  de  quitter  un  époux  qui  ne  pou- 
vait faire  son  bonheur,  et  de  venir  vivre  avec  lui. 

Ainsi  donc,  et  ici  je  suis  d'accord  avec  l)arbey  d'Aure- 
villy, c'est  l'aveu  d'impuissance  de  l'amour  idéal  à  satis- 
faire les  aspirations  humaines  ;  c'est  la  rentrée  en  scène 
de  l'homme  matériel  qu'on  avait  cru  pouvoir  étouffer  sous 
les  fleurs  de  la  rhétorique  amoureuse. 

Mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  des  côtés  de  la  passion 
allemande,  aux  prises  av(îc  la  jeune  fille,  avec  la  ménagère 
des  temps  passés,  remuée  par  je  ne  sais  quelles  aspira- 
tions plus  intellectuelles  du  grand  siècle  philosophique. 

Si  l'Allemande  du  xviii*^  siècle  est  encore  la  femme  de 
l'intérieur,  elle  a  un  brillant,  un  piquant,  que  n'avaient  point 
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ses  sœurs  des  siècles  précédents  ;  elle  a  surtout  un  besoin 
d'expansion,  qui  apparaît  d'autant  plus  grand  qu'elle  a  été 
longtemps  comprimée. 

En  comparaison  de  ceux  qui  vont  venir,  Gœthe  est  un 
timide,  mais  il  a  attaché  le  grelot  et  les  autres  affirment  ce 
qu'il  a  à  peine  esquissé.  N'est-ce  pas  Henri  de  Kleist  qui 
voulait  qu'une  jeune  fille  devînt  sa  femme  sans  que  sa 
famille  le  sût  ;  n'est-ce  pas  lui  qui  proposait  à  sa  fiancée 
de  briser  subitement,  et  pour  toujours,  ses  liens  antérieurs, 
les  liens  de  l'enfant  avec  le  père  et  lanière  ;  enfin,  n'est-ce 
pas  lui,  encore,  qui  voyait  dans  les  préliminaires  du  mariage 
—  qu'on  note  bien  ceci,  —  le  déshonneur  de  ce  qui  doit 
être,  avant  tout,  la  libre  union  de  deux  âmes? 

Mais  dès  lors,  il  faut  le  dire,  dans  les  classes  élevées 
tout  au  moins,  l'Allemande  de  Luther  a  vécu.  Le  grand 
mouvement  religieux  du  xvi®  siècle  s'est  perdu  dans  des 
discussions  dogmatiques  qui  rétrécissent  les  idées ,  qui 
étouffent  les  caractères,  qui  isolent  la  femme  et  donnent 
à  son  rôle,  au  sein  du  foyer,  un  cachet  de  tristesse  morose. 
C'est  donc  contre  la  piétiste,  à  l'esprit  étroit  et  renfrogné, 
que  se  hguent  les  philosophes  et  les  femmes  qui  veulent 
s'émanciper  de  ce  bigotisme  sans  souffle  et  sans  idéal. 

Frédéric  Schlegel,  Jean-Paul  et  Schleiermacher  du  côté 
des  hommes,  Caroline  Michaëlis,  Henriette  H erz,  Char- 
lotte de  Kalb,  M"^®  de  Krudener,  Emilie  de  Berlepsch, 
Adèle  Cohen,  Rachel  Yarnhgen,  Charlotte  Stiegiitz,  sont 
plus  ou  moins  à  la  tête  de  ces  émancipées  ;  prêtres  et 
prêtresses  de  l'art,  du  génie  nouveau  qui  devait  allumer 
dans  plus  d'un  cœur  et  des  convoitises  passionnées  et  des 
aspirations  incohérentes,  surexcitant  les  esprits  jusqu'au 
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point  de   leur    faire   perdre  la  sensation  du   vrai  et  du 
juste. 

.  Ce  n'est  plus  Augsbourg,  ce  n'est  plus  Nuremberg,  ce 
n'est  plus  Cologne,  ce  n'est  plus  Francfort,  ce  ne  sont 
plus  les  cités  aux  anciens  patriciats,  tout  pétris  d'un  dogme 
orgueilleux,  qui  donnent  le  branle  aux  idées  nouvelles  ;  le 
mouvement  vient  des  villes  imprégnées  de  l'esprit  philoso- 
phique de  la  France  voltairienne  et  révolutionnaire,  de 
Berlin  comme  de  Mayence. 

Un  élément  nouveau,  au  point  de  vue  de  l'esthétique 
féminine,  doit  également  contribuer  pour  une  grande  part 
à  ce  mouvement,  c'est  l'élément  juif,  apparaissant  ainsi 
sur  la  scène  du  monde,  avec  des  idées  neuves,  des  for- 
mules moins  étroites,  une  façon  bien  à  part  de  concevoir 
et  d'exprimer  les  choses.  Toutes  ces  femmes  juives,  Adèle 
Cohen,  les  fdles  du  banquier  Meyer,  les  filles  du  banquier 
Itzig,  les  Ephraïm,  Rachel  Varnhagen,  Sophie  Bernhard, 
la  protectrice  en  titre  des  poètes,  sont  belles,  vives,  intelli- 
gentes ;  elles  possèdent  une  grande  liberté  d'esprit,  et 
montrent  de  réelles  dispositions  non  seulement  pour  les 
langues  modernes,  mais  encore  pour  l'étude  de  toutes  les 
questions  importantes  de  philosophie,  de  morale,  d'esthé- 
tique. Et  à  partir  de  1800,  lorsque  l'aristocratie  laissera 
quelque  peu  de  côté  ses  anciens  préjugés,  lorsqu'elle  ne 
craindra  pas  de  s'allier  à  ces  femmes,  mondaines  autant 
que  les  anciennes  Allemandes  l'étaient  peu,  spirituelles  et 
enjouées  autant  que  les  protestantes  du  jour  sont  froides 
et  méthodiques,  la  société  berlinoise  occupera  une  place 
bien  à  part  dans  le  monde  féminin. 

Que  d'idées,  que  de  conceptions  hardies,  furent  soûle- 
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vées  et  discutées  dans  ce  monde  où  trôna  si  longtemps 
Henriette  Herz,  surnommée  la  Récamier  allemande,  la 
Muse  tragique,  à  cause  de  son  attitude  majestueuse,  ou 
encore  la  belle  Circassienne,  grâce  à  la  blancheur  de  son 


Fig.  o.  —  Portrait,  île  Rachel  Variiliai!:eii. 
[D'iiprrs  une  gravure  du  temps.) 


teint,  Henriette  Herz  qui  est  l'amie,  aussi  intime  que  pla- 
tonique, de  toutes  les  illustrations  de  l'époque. 

Mélange  bizarre  d'idées  religieuses  et  philosophiques, 
de  judaïsme  et  de  protestantisme,  qui  devait  amener  la 
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fondation  de  celte  ligue  de  vertu  où  liommes  et  femmes 
se  tutoyaient  le  })lus  tendrement  possible,  où  l'on  correspon- 
dait en  lié])reu,  où  l'on  échangeait  bagues  l't  silhouettes  mys- 
tiques, où  l'on  poursuivait  le  développement  moi^al  et  le  bon- 


Fig.  6.  —  Portrait  de  Henriette  Herz. 
{D'après  une  gravure  du  temps.) 


heur  par  r  affection,  mais  sans  devoirs,  parceque  Y  affection, 

érigeait-on  en  principe,  ne  peut  pas  connaître  de  devoirs. 

Quant  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  bienséance., 
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considérée  comme  une  règle  conventionnelle,  elle  était 
purement  et  simplement  supprimée. 

On  peut  juger  de  ces  amitiés,  de  ces  intimités,  par  les 
rapports  qu'eurent  longtemps  ensemble  Henriette  Herz 
et  Schleiermaclier,  rapports,  je  le  répète  à  nouveau,  tout 
platoniques,  qui  se  bornent  au  tutoyement  de  deux  intelli- 
gences éprises  d'idéal  et  d'excentricité,  sans  qu'on  ait 
même  jamais  essayé  de  s'aimer  d'amour. 

«  Nous  sommes  liés  par  l'amitié  la  plus  pure,  la  plus 
fidèle,  la  plus  dévouée,  »  écrivait  Henriette  à  Schleier- 
maclier, <(  mais  jamais,  jamais,  je  ne  pourrai,  je  ne  devrai 
t'appartenir  comme  épouse  !  »  Ce  à  quoi  notre  théologien- 
philosophe  répondait  par  une  distinction  bien  typique 
entre  '<  la  coquetterie  libérale  et  la  coquetterie  illibérale, 
celle  qui  se  propose  de  captiver  l'homme  tout  entier,  et 
celle  qui  se  contente  d'éveiller  ses  sens.  » 

Et  déjà  dans  Schleicrmacher,  Ton  sent  germer  les  grandes 
idées  qui  prévaudront  plus  tard  au  point  de  vue  du  mariage 
et  de  la  femme,  idées  étouffées  parle  code  Napoléon  mais 
que  devait  revendiquer  bien  haut  la  philosophie  allemande. 

Ces  idées,  c'est  que  le  mariage,  association  d'âmes 
humaines  et  de  forces  génératrices,  n'en  est  plus  un  dès 
({u'il  lui  manque  cette  condition  intérieure  et  essentielle  de 
l'union  ;  c'est  que;  le  divorce,  garantie  morale,  est  insuffi- 
sant au  point  de  vue  physique  ;  c'est  que,  pour  arriver  à 
des  mariages  parfaits,  il  faudrait,  souvent,  échanger  les 
couples  entre  eux. 

Comme  on  est  déjà  loin  des  chastes  amours  de  Goethe, 
dans  ces  dissertations  sur  l'amour  physique  oii  tout  est 
analysé,  froidement  disséqué  ! 
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Que  penser,  par  exemple,  de  GaroliiKvMichiuUis,  succes- 
sivement femme  du  médecin  Brehincr  ,  du  pliilosoplie 
Schlegel,  du  philosophe  Schelling,  ([ui  commence  ù 
l'idylle  pour  fmir  par  l'inlrigue,  après  avoir  subi  les  per- 
sécutions que  hii  valent  ses  sympathies  françaises?  Et 
pourtant  que  de  puissance  intellectuelle  dans  celle  que 
Goethe  appelait  M'"^  Lucifer  et  dont  il  eut  bien  soin  de 
se  garer  ;  dans  celle  qui  fut  l'inspiratrice  de  M"^*^  de 
Staël,  qui  développa  le  romantisme,  qui  soutint  le  libéra- 
lisme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Werther  de  Goethe,  Liicmde  de 
Schlegel,  Titan  de  Jean-Paul,  sont  les  trois  œuvres  capi- 
tales pour  l'étude  des  idées  allemandes  au  sujet  de 
l'amour  et  des  sensations  féminines.  Toutefois,  dans 
Liicinde  qui  émut  si  profondément  l'Allemagne,  l'amour,  à 
proprement  parler,  n'a  rien  à  faire  ;  ce  n'est  plus  de  la 
passion,  c'est  du  raisonnement,  c'est  de  la  description  qui 
vise  à  l'eflet  ;  le  but  est,  avant  tout,  de  saper  l'honnêteté 
conventionnelle. 

Mélange  de  passion  et  de  mysticisme,  l'oeuvre  de  Schle- 
gel chante  les  sens,  le  caprice,  les  droits  de  l'individu  à 
l'amour  ;  c'est  à  la  fois  une  apologie  de  la  nature  et  de 
l'innocence  dirigée  contre  la  société,  comme  le  xvni*^  siècle 
aimait  tant  à  en  concevoir.  11  y  a  plus;  par  ses  descriptions 
des  mystères  de  la  folie  féminine  et  de  la  joie  de  l'homme, 
il  arrive  à  produire  une  peinture  moralement  immorale 
qui  devance  de  près  d'un  siècle  les  études  littérairo- 
naturalistes  de  notre  époque.  On  peut  rapprocher  des 
Bijoux  indiscrets  de  Diderot,  le  portrait  de  Garoline  Schle- 
gel qui  y  figure,  portrait  tout  plein  de  libertinage  esthé- 
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tique  et  moral,  ainsi  que  de  sentimentalité  amoureusement 
obscène. 

Et  il  faut  d'autant  plus  noter  ce  rapprochement  du  sen- 
timent et  de  la  sensualité  vulgaire,  qu'il  survivra  à  l'œuvre 
du  philosophe  ;  qu'il  doit  constituer,  par  la  suite,  un  des 
côtés  les  plus  particuHers  du  caractère  allemand. 

Faut-il  également  parler  de  la  hardiesse  des  opinions 
émises?  Yoici  de  quoi  nous  édifier.  Tandis  que  Henriette 
Herz  s'étonne  de  l'importance  qu'on  semble  attacher  dans 
les  romans  à  la  conservation  de  la  chasteté  avant  le 
mariage,  Schlegel,  qui  avait  émis  l'avis  qu'on  devrait  bien 
déporter  en  Angleterre  toutes  les  prudes,  proclame  haute- 
ment que  la  plupart  des  mariages  sont  des  concubinats  ou, 
du  moins,  des  essais  provisoires  de  mariage. 

Ne  vous  récriez  point,  ces  idées  seront  reprises  par  la 
suite,  vous  les  retrouverez  sous  la  plume  de  plusieurs  écri- 
vains, traçant  leur  sillon,  jusqu'au  jour  oîi  on  les  verra 
pénétrer  dans  l'esprit  des  masses. 

Justes  ou  fausses,  elles  n'en  doivent  pas  moins  figurer 
dans  les  agrégations  successives,  qui  ont  contribué  à 
constituer  l'Allemande  actuelle. 

Mais  tandis  que  les  philosophes  et  les  femmes  émanci- 
pées, les  Juives  surtout,  ce  fait  ne  doit  pas  être  oublié, 
s'épuisaient  dans  des  revendications  humanitaires,  mélan- 
geant agréablement  sentimentalité  et  sensualité,  créant  un 
érotisme  tout  à  fait  particulier,  bien  allemand  par  son  côté 
sérieux  et  pédant,  de  l'erotique  documentaire  en  quelque 
sorte,  d'autres  Allemandes  se  faisaient  remarquer  dans  un 
domaine  différent,  non  plus  par  leur  étroit  amour  pour  la 
famille,  pour  la  cité,  mais  par  un  amour  plus  large  et  sur- 
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tout  plus  moderne  pour  l;i  patrie  allemande  ou  plutôt  pour 
la  patrie  prussienne,  amour  cpii  prit  naissance  à  la  suite 
des  immenses  désastres  de  1806.  Ce  sont  toujours  les 
grandes  catastrophes  humaines  qui  fout  naître  chez  les 
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Gravure  de  Schiimann,  extraite  de  «l'Art  d'être  heureux 
avec  les  femmes  »,  almanach  de  1800. 


peuples  le  sentiment  du  sol  natal,  du  chez-soi,  du  home 
faisant  partie  de  ce  grand  tout  qu'on  est  convenu  d'appe- 
ler la  paùie. 
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Eh  bien  !  sentant  en  elles  je  ne  sais  quel  élan  généreux, 
se  souvenant,  sans  doute,  de  leurs  aïeules,  les  anciennes 
Germaines,  que  Tacite  nous  montre  présidant  aux  prépa- 
ratifs de  la  lutte,  quantité  de  femmes,  moins  émancipées 
intellectuellement,  peut-être,  mais  plus  imbues  de  fémina- 
lité,  s'associèrent  aux  émotions  des  heures  enthousiastes. 

Il  est  surtout  deux  figures  qu'on  ne  peut  oubher  ici,  la 
reine  Louise  et  M"^^  de  Liitzow. 

La  reine  Louise  est  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de 
la  beauté  ;  elle  monte  à  cheval,  elle  passe  des  revues,  elle 
communique  à  ceux  qui  l'entourent  les  généreuses  passions 
nationales  dont  son  cœur  est  remph.  Elle  ne  vit  que  pour 
la  patrie  et  par  la  patrie,  si  bien  que  lorsque  cette  der- 
nière succombe  sous  le  poids  des  humiliations,  elle  meurt, 
elle  aussi,  ne  pouvant  survivre  à  tant  de  désastres  répétés. 
Grande  figure  doublement  belle,  moralement  et  physique- 
ment, dont  les  Allemands  peuvent  être  fiers  et  dans 
laquelle  ils  incarnent  toutes  leurs  vertus  au  point  de  vue 
féminin. 

A  la  royauté  près,  M"^''  de  Liitzow  rayonne  d'une  gloire 
aussi  pure  ;  elle  qui  enrôle  pour  les  cqrps  francs  de  son 
mari,  elle  qui  suit  de  près  l'armée,  toujours  prête  à  porter 
aide  aux  médecins,  à  soigner  les  blessés,  à  les  encourager 
par  sa  présence. 

Dans  ces  deux  femmes  également  belles,  ayant  l'esprit, 
la  grâce,  la  position  sociale,  réside  je  ne  sais  quel  enthou- 
siasme chevaleresque   qui  rappelle  les  grandes  époques. 

Et  c'est  ainsi  qu'on  peut  suivre  la  genèse  de  la  femme 
allemande,  nationalisée  par  Luther  avec  et  par  la  religion, 
dans  ce  xvi^  siècle  qui  fut  si  grand  de  l'auti'c  coté  du  Rhin, 


LA    REINE    LOUISE    PEU     APRÈS    SON     MARIAGE 
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perdant  son  rôle  —  parce  (jue  la  paix  intérieure  lui 
manque  alors,  —  durant  la  guerre  de  Trente  Ans;  se  lais- 
sant peu  à  peu  pénétrer  par  les  idées  étrangères  ou  refu- 
sant d"y  prêter  la  main,  et  se  réfugiant  dans  un  piétisme 
étroit,  ennuyeux,  froidement  conventionnel,  jusqu'au  jour 
oïl  les  idées  sur  l'amour,  le  mariage,  les  sensations  fémi- 
nines, sont  remises  à  nouveau  au  creuset  de  la  pensée, 
idéalisées  par  Gcethe  (jui  est  encore  l'homme  du  passé, 
matérialisées  ou,  dans  tous  les  cas,  singulièrement  inter- 
prétées par  les  maîtres  de  la  philosophie  nouvelle. 

Que  de  sottises  eussent  été  évitées,  que  de  jugements 
aussi  faux  qu'iniques  n'eussent  certainement  pas  été  por- 
tés sur  la  femme  allemande,  si  l'on  avait  voulu  faire  ces 
études,  si  l'on  avait  essayé  de  remonter  aux  sources  mêmes 
de  la  fémmalité  germanique. 
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Poupée  (à  ressort  savamment  articulée,  sachant  dire  avec 
un  art  parfait  :  Oui  papa^  Oui  maman^  Oui  monsieur,  mais 
incapable  de  voir,  ou  de  raisonner  par  elle-iliême,  voilà 
comment  bien  des  gens  qualifient  la  jeune  fille  française. 

Il  est  vrai  que  de  la  même  jeune  fille,  on  a  fait  également 
une  demoiselle  au  babil  intarissable,  aux  dehors  brillants, 
aimant  tous  les  luxes  et  tous  les  plaisirs,  avide  de  spec- 
tacles et  de  promenades,  brûlant  du  désir  de  se  montrer, 
rêvant  toilettes  extravagantes  et  je  ne  sais  quels  décolle- 
tages  aux  trois  quarts  de  peau. 

Comme  si,  partout,  il  n'en  était  pas  un  peu  de  même  ; 
comme  si  les  filles  n'étaient  pas,  partout,  piquées  de  la 
môme  tarentule  ! 

Gretchen  ,  cette  Marguerite  souvent  idéalisée  par  les 
peintres  et  les  écrivains,  citée  comme  modèle  de  toutes 
les  vertus  passées  et  présentes,  alors  que,  d'autres  fois, 
on  lui  a  refusé  jusqu'à  la  plus  petite  des  qualités,  vaut-elle 
mieux?  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  et  pour  cela,  considé- 
rons d'abord  l'éducation  et  le  tempérament  de  la  race, 
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Autant  la  jeune  fille  française  est  étroitement  sur- 
veillée, autant  la  jeune  fille  allemande  se  meut  dans  une 
sphère  indépendante. 

Est-ce  à  dire  que  les  Allemands  ont  mieux  résolu  le 
problème  de  l'éducation  de  la  femme,  ou  bien  doit-on 
attribuer  cette  liberté  —  relative  assurément  —  au  fait 
que  l'homme  de  ces  contrées  a  le  tempérament  plus  froid, 
que  la  jeune  fille,  de  son  côté,  a  le  cœur  moins  ouvert  à 
l'amour,  si  bien  que  les  dangers  se  trouvent  être  moins 
grands? 

Grave  question,   délicate  à  poser,  difficile  à  résoudre  ! 

Elevée  par  sa  mère,  en  dehors,  pour  ainsi  dire,  de  l'in- 
fluence directe  de  l'homme,  étant  censée  tout  ignorer,  la 
jeune  fille  française  s'instruit  surtout  par  la  rue,  cette 
éducatrice  des  grandes  cités. 

Juste  à  l'opposé  est  la  jeune  fille  allemande,  vivant  en 
contact  avec  les  jeunes  gens,  avec  les  amis  de  son  frère, 
car  il  est  rare,  vu  la  fécondité  germanique,  qu'elle  soit 
l'unique  enfant  de  la  maison.  Sa  mère  n'est  point  là  sans 
cesse,  pour  la  garder,  il  lui  faut  pourvoir  à  se  garder  elle- 
même.  D'oïl  il  s'ensuit  qu'elle  est  plus  armée,  qu'elle 
sait  ce  que  les  autres  ignorent,  qu'elle  pense,  qu'elle  agit 
par  elle-même.  Ce  n'est  plus  la  poupée  modèle  taillée  sur 
le  patron,  toujours  uniforme  du  maintien  et  de  la  correc- 
tion, c'est  déjà  une  inteUigence  éveillée,  prenant  part 
d'une  façon  active,  et  toujours  personnelle,  à  la  vie  pu- 
blique du  pays  ;  d'autant  plus  libre  dans  ses  mouvements, 
dans  le  choix  de  ses  plaisirs  ou  de  ses  lectures,  que  l'Alle- 
magne, plus  soucieuse  que  nous  de  la  jeunesse,  a  des 
plaisirs  et  des  lectures  pour  les  jeunes  filles. 
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Que  d'occasions  ilc  iH'iiconti'cs  qui  tiennent  ù  autant  de 
particularités  de  la  vie  allemande  ! 

Voyez  pendant  ïélé,  sur  les  lignes  ferrées  qui  sillonnent 
le  pays  en  tous  sens,  ces  bandes  de  blondes  (Jretclien,  en 
toilette  d'excursion,  cliapeau  rond,  manteau  roulé  passé 
autour  du  corps,  lorgnette  en  sautoir,  grande  ombrelle  ou 
canne  de  montagne  à  la  main  I  Elles  vont  avec  une  quel- 
conque de  ces  sociétés  dont  le  pays  fourmille,  sociétés 
de  chant,  de  musique,  de  gymnastique,  d'histoire,  d'his- 
toire naturelle,  visiter  telle  ou  telle  région,  telle  ou  telle 
ville  ;  partout  admises,  partout  fêtées  ;  passionnant,  pour 
leur  part,  ces  sortes  de  promenades  qui  leur  permettent  de 
satisfaire  le  besoin  de  locomotion  inné  chez  tout  individu 
de  race  germanique.  Et,  seules  ou  par  petits  groupes 
isolés,  elles  circulent  ainsi,  allant  se  voir  de  ville  en  ville, 
sans  que  les  parents  s'inquiètent  autrement  de  ces  excur- 
sions lointaines.  Plus  jeunes,  on  peut  les  voir  sous  la  con- 
duite de  maîtresses  et  quelquefois  même  de  professeurs 
plus  ou  moins  imberbes.  Tout  cela  cause  et  rit  ensemble  ; 
personne  ne  s'en  formahse,  parce  que  chacun  sait  d'a- 
vance que  rien  de  fâcheux  n'en  résultera.  En  France,  le 
fait  passerait  pour  une  excentricité  sans  nom,  pour  une 
de  ces  choses  monstrueuses  et  hors  nature,  comme  il  s'en 
produit  quelquefois.  Un  peintre  saisirait  ses  pinceaux  et  en 
ferait  le  sujet  dune  grande  machine  classique  propre 
à  figurer  au  Salon  sous  le  titre  pompeux  de  :  Uhmocence 
dans  la  gueule  du  loup.  Et  ce  serait  bien  autre  chose  encore, 
lorsqu'on  verrait,  par  chez  nous,  de  joyeux  groupes  fémi- 
nins se  mettre  ainsi  en  route,  pour  aller  rejoindre  des 
bandes  d'étudiants,  frères,  cousins,  amis  ;  lorsqu'on  assis- 
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terait  à  ces  rencontres,  ù  ces  reconnaissances,  à  ces  em- 
brassades ! 

Ah  !  les  bonnes  mêlées  de  jeunesses,  les  bonnes  pous- 
sées de  jeunes  hommes  et  de  jeunes  femmes,  où  l'on 
s'amuse  sans  contrainte,  où  l'on  ébauche  des  romans  de 
vingtième  année,  où  l'on  forme  des  projets  d'avenir  !  Ce 
n'est  déjà  plus  l'innocence  naïve  et  c'est  encore  la  jeunesse 
avec  toutes  ses  illusions  ! 

Que  vous  alhez  sur  les  bords  classiques  du  Rhin,  sur 
les  rives  riantes  du  lac  de  Starnberg,  sur  les  bords  plus 
gris  de  la  Sprée,  sur  les  côtes  sombres  et  brumeuses  de 
l'Océan,  dans  toute  l'Allemagne,  il  en  est  ainsi. 

Et  si  la  jeune  fille  se  mêle  à  tout,  participant  aux  fêtes, 
aux  promenades,  aux  cérémonies,  c'est  que,  partout  aussi; 
on  la  respecte.  Que  la  ville  où  elle  habite  soit  une  grande 
cité  populeuse  ou  une  résidence  princière  humble  et  dis- 
crète, elle  peut  y  circuler  sans  jamais  être  accostée  ou 
grossièrement  interpellée.  Cependant,  fait  caractéristique, 
là  où  le  trottoir  est  plus  mélangé,  plus  disputé,  la  mode 
française  est  souvent  invoquée  :  Gretchen  sort  accom- 
pagnée de  sa  mère  ou  d'une  servante. 

Mais  cette  jeune  fille  qui  prend  ainsi  sa  part  des  fêtes 
et  des  plaisirs  est  la  même  que  vous  verrez  s'occuper  des 
choses  de  l'intérieur.  Habituée,  de  bonne  heure,  aux  soins 
du  ménage,  c'est  eUe  qui,  suppléante  de  sa  mère,  accom- 
pagne la  bonne  au  marché,  à  ce  pittoresque  marché  des 
villes  d'outre-Rhin,  s'étalant  dans  toute  sa  splendeur  de 
coloris  sur  les  places  et  dans  les  rues,  au  heu  d'être 
comme  les  nôtres  resserré  dans  une  halle  couverte.  C'est 
encore  elle  qui  soignera  les  petits  frères,  qui  leur  servira 
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d'instiliitriro.  qui  fora  ses  robos,  qui  arrangora  colles  dos 
sœurs  cadettes. 

Ce  sens  pratique,  cet  apprentissage  de  la  vie  sont,  pour 
beaucoup,  dans  la  supériorité  de  la  jeune  Allemande  qui, 
tout  en  connaissant  le  C(Mé  matériel  de  l'existence,  n'en 
conserve  pas  moins  des  aspirations  vers  l'idéal. 

Combien  moins  mystique  est  son  éducation,  si  on  la 
compare  à  celle  que  reçoivent  nos  jeunes  fdles  :  elle  sait 
le  pourquoi  et  le  parce  que  des  choses,  non  par  pure  intui- 
tion, non  pas  en  risquant  un  œil  à  la  dérobée,  à  l'instant 
propice  où  la  mère  s'est  relâchée  de  sa  surveillance  habi- 
tuelle, mais  par  raisonnement,  par  déductions. 

Elle  flirte  avec  les  jeunes  gens  tout  en  sachant  fort  bien 
011  peut  la  conduire  cette  cour  platonique  ;  si  elle  se  laisse 
aller  jusqu'au  point  de  se  compromettre,  et  surtout,  s'il  y 
a  de  la  casse.,  soyez  certain  que  ce  ne  sera  nullement  par 
ignorance  des  choses.  Les  jeunes  filles  ne  s'enflamment- 
elles  pas  comme  de  l'étoupe?  Demandez-le  plutôt  au  pro- 
verbe allemand  qui  dit  :  «•  Une  fllle  attrape  une  fuite  aussi 
facilement  qu'un  vêtement  blanc  une  tache.  » 

Toutefois,  de  môme  que  les  taches  peuvent  s'enlever 
sur  le  blanc,  de  même  les  fuites  se  peuvent  réparer. 

L'innocence,  n'est-ce  pas,  au  reste,  un  cliché  dont  on  a 
bien  abusé,  puisque,  en  somme,  les  filles  sont  en  tout  et 
partout  averties  par  leurs  secrets  instincts  !  La  seule  diffé- 
rence est  qu'en  France,  il  ne  leur  est  pas  permis  dépenser 
ouvertement  à  la  fonction  ({iii  leur  incombe,  tandis  qu'en 
Allemagne,  l'éducation,  moins  bégueule,  leur  apprend  à 
envisager  les  choses  sans  fausse  pudeur. 

C'est  que,  là-bas,   la   maternité  est  une   des    grandes 
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basi's  de  rédificc  social  qui  marche  de  pair  avee  la  crainte 
de  Dieu  et  l'amour  du  Souverain,  c'est  que,  nulle  part,  le 
«  croissez  et  multipliez  »,  sous  l'égide  des  autorités  ter- 
restres et  divines,  n'a,  comme  en  Allemagne,  pénétré  les 

masses. 

Ce  que  la  jeune  Française  voit  dans  le  mariage,  c'est, 
on  le  sait,  le  plaisir  de  s'entendre  appeler  :  Madame^ 
l'émancipation  de  la  tutelle  maternelle,  souvent  impa- 
tiemment supportée,  la  possibilité  d'aller  et  de  venir,  de 
jouir  un  peu  de  cette  vie  qu'elle  a  pu  à  peine  entrevoir, 
mais  dont  elle  devine  tous  les  charmes  et  toutes  les  grise- 
ries. Le  mari  et  la  maternité  viennent  après.  La  jeune 
Allemande,  elle,  voit  déjà  la  famille  qu'elle  procréera  avec 
celui  qu'elle  aime,  ce  c|ui  ne  veut  pas  dire,  assurément, 
qu'elle  soit  exempte  de  toute  idée  d'ambition  ou  d'amour- 
propre. 

0  classique  Gretchen,  aussi  habile  musicienne  que 
bonne  ménagère,  vous  qui  êtes  entendue  à  tous  les  tra- 
vaux d'aiguille  ;  vous  qui  aimez  les  grandes  armoires  à 
linge  où  les  piles  s'entassent  dans  un  ordre  parfait  ;  vous 
qui  avez  appris  dans  des  écoles  spéciales  à  cuisiner  et  à 
tailler  vos  robes  ;  quel  que  soit,  du  reste,  votre  nom.  Mina, 
Victoria,  Amalia,  Bertha,  Hedwige,  Luise  ou  Ottilie,  je 
sais  à  quoi  vous  pensez,  je  sais  ce  que  vous  ambitionnez. 

Vous  pensez  au  mari  idéal,  à  celui  qui,  pour  vous,  re- 
présente une  des  colonnes  de  la  patrie,  à  l'officier  ou  à 
l'étudiant  ;  vous  songez  au  titre  qui  flattera  tant  vos  rêves 
ambitieux.  Épouse  d'un  Herr  Boclor,  d'un  Herr  Professor^ 
d'un  Herr  Majoi\  vous  vous  voyez  déjà  la  Frau  Doctorin^ 
la  F r au  Professorin.  la  Frau  Blajorinl 
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Mais  ici.  une  (|uestioii  se  posf,  à  laiiiiuUe  il  inc  faiil 
répondre  sous  peine  de  voir  mon  lecteur  m'écliapprr  : 
Celle  Gretchen  donl  les  t[ualités  sont  si  nombreuses,  qui 
est  douce,  bonne,  ainiaule,  qui  ne  songe  qu'à  la  lamille  et 
aux  devoirs  de  rintimité,  eSt-ce  bien  encore  la  jeune  fille 
d'aujourd'hui,  Xa  Backfisch^  classique,  suivant  l'expression 
plus  ou  moins  poétique  d'outre-Rhin?  Ne  subit-elle  pas, 
elle  aussi,  comme  pres(|ue  partout,  certaines  influences 
modernes,  essentiellement  pratiques,  qui  enlèvent  à  la 
femme  beaucoup  de  son  idéal  et  qui  feront  bienlùt  de 
l'amour  vrai,  désintéressé,  une  chose  de  plus  en  plus 
rare  ? 

Une  femme-auteur  de  l'Allemagne,  la  baronne  Kathinka 
von  Rosen  va  nous  ('difier  sur  ce  point  : 

«  L'éducation  de  notre  jeunesse  féminine,  »  écrivait-elle 
tout  récemment,  «  laisse  beaucoup  à  désirer.  Malgré  les 
écoles,  malgré  les  cours  (jui  ont  été  multipliés  jusqu'à 
satiété,  la  véritable  éducation,  dans  les  classes  élevées, 
prend  une  tournure  déplorable,  et  le  côté  superficiel  va 
toujours  en  augmentant. 

«  Jetons  un  regard  sur  nos  jeunes  fdles  à  moitié  déve- 
loppées. Ne  sont-elles  pas  d'affreuses  figures  de  modes  en 
miniature?  Les  Backfisch^dux  longs  bras  minces,  à  la  large 


*  Littéralement,  le  Backfisch  est  un  petit  poisson  à  frire,  (jui,  lorsqu'on 
recueille  le  produit  île  la  pèche  est  jeté  dans  un  baquet  spécial,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  prononcé  sur  son  sort,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'on  sache 
si  on  le  gardera  ou  si  on  le  rendra  à  la  mer. 

Le  Backfisch  est  donc  le  symbole  d'un  être  qui  ne  sait  pas  encore  bien 
à  quoi  il  appartient,  et  c'est  pourquoi  ce  ternie  s'applique  le  plus  sou- 
vent dans  un  sens  ironique  à  la  jeune  fdle  placée  par  son  âge  entre 
l'école  et  la  société. 
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taille,  aux  épaules  pointues,  aux  dents  blanches,  aux  joues 
roses,  aux  yeux  brillants,  aux  longues  tresses,  ont  entière- 
ment disparu.  Où  sont-elles  ensevelies  ces  fdles  vraiment 
laides,  à  la  d(''marche  gauche,  aux  manières  maladroites, 
que  Ton  devrait  pourtant  regretter  parce  qu'elles  étaient 
jeunes  et  enfantines,  parce  qu'elles  avaient  un  cœur  chaud, 
parce  qu'elles  ressentaient  un  brûlant  enthousiasme  pour 
tout  ce  qui  est  beau  et  grand,  et  qu'elles  se  seraient  avec 
joie  sacrifiées  pour  les  leurs  !  Qu'avons-nous  maintenant 
à  la  place  ? 

((  Des  petites  femmes  bien  parées,  habillées  à  la  dernière 
mode.  Le  dedans  répond  au  dehors.  Les  Backfisch  d'au- 
trefois s'entretenaient  entre  elles  de  leurs  poupées  et  de 
leurs  jeux,  n'adressaient  la  parole  aux  gens  âgés  que  si 
on  les  questionnait,  nos  jeunes  filles  modernes  dédaignent 
les  poupées,  parlent  théâtre  ou  tableaux  de  Mackart,  et 
sur  chaque  chose  et  sur  tout  donnent  leur  avis  avec  une 
suffisance  qui  n'a  d'égale  que  l'arrogance.  Rêvait-elle 
d'avenir,  la  jeune  fille  d'autrefois,  tout  aussitôt  se  pré- 
sentait devant  elle  une  vie  d'intimité  simple  et  heureuse  ; 
elle  se  voyait  aux  pieds  d'un  héros  orné  de  toutes  les  ver- 
tus humaines.  Aujourd'hui,  l'idéal  de  la  jeune  fille  de 
quatorze  ans  est  un  sac  d'écus  ;  elle  est,  avant  tout,  pra- 
tique. » 

Ainsi  donc,  en  Allemagne,  aussi,  le  dieu  Argent,  ce 
tyrein  des  sociétés  modernes,  est  en  train  d'exercer  son 
influence  délétère.  Et  qui  en  souifre  tout  d'abord?  La 
femme,  par  conséquent  l'amour.  Le  jeune  Backfisch  qu'on 
voyait  autrefois  de  par  les  rues,  le  nez  au  vent,  son  carton 
sous  le  bras,  dans  une  toilette  plus  ou  moins  correcte, 
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s'inquiétant  Ibrt  peu  de  l'argent,  de  sa  valeur  et  de  son 
importance,  tend  à  disparaître,  cela  est  très  vrai.  Cette 
modification  dans  les  mœurs  est  particulièrement  visible 
sous  le  crayon  des  dessinateurs  :  ouvrez  un  journal 
illustré,  et  les  anciennes  écolières,  aux  dehors  si  simples, 
vous  apparaîtront  avec  la  jaquette  café  au  lait,  livrée 
universelle  de  la  pschutteuse  moderne. 
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Fig.  9.  —  Le  Backftsck  d'autrefois  et  le  Backfisch  moderne. 
{D'après  des  dessins  de  Spitser  et  de  Schlittgen,  dans  les  Fliegende  Blîetter.) 

La  jeune  Allemande  a  revêtu  l'uniforme  et  devient  la 
poupée  élégante  dont  nos  civilisations  ont  fait,  en  quelque 
sorte,  un  type  international.  Mais  en  est-il  ainsi  partout, 
dans  un  pays  qui,  comme  l'Allemagne,  présente  une  telle 
diversité  de  physionomies  ?  Assurément  non  ;  et  il  est 
plus  d'une  cité  dans  la(|uelle  vous  pourrez  rencontrer 
encore  l'ancien  Buck/i,s(li. 
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Que  d'individualités,  au  reste,  pour  conserver  l'origina- 
lité féminine  de  la  race  :  fdles  de  militaires  dont  l'idéal 
est  le  jeune  Ueutmmt^  peintresses,  Avagnériennes,  végéta- 
riennes, doctoresses,  étudiantes,  et  bien  d'autres,  non 
moins  excentriques.  Pénétrez  dans  le  pays  ;  vous  trouve- 
rez ici  les  villes  à  argent  où  domine  le  type  juif,  les  villes 
industrielles  et  manufacturières  oi^i  les  mœurs  sont  toujours 


Fig.  10.  —  Wagnérienne  et  peintresses. 
{D'après  des  croquis  de  \V.  Grœgler. 


restées  empreintes  d'une  certaine  bonhomie;  là,  les  villes 
princières,  les  Residenzsieedte ^  avec  leur  morgue  aristocra- 
tique ;  puis  les  villes  universitaires  au  pédantisme  clas- 
sique, les  villes  du  livre  et  de  la  peinture,  plus  fantaisistes, 
recherchant  le  caprice  et  l'élégance,  enfin  les  villes 
encore  rustiques  par  le  fait  qu'elles  sont  le  centre  d'une 
certaine  agglomération  paysannesque,  si  bien  que  l'at- 
mosphère de  Francfort  ou  de  Berlin  n'est  pas  l'atmosphère 
d'Elberfeld,  de  Hambourg,  de  Dresde,  de  Brunsvick,  de 
Weimar,  d'Iéna  ou  de  Munich. 
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El  puis,  quelle  que  soit  la  ville,  ce  qui  constituera  tou- 
jours la  plus  curieuse  particularité  des  mœurs,  c'est  la 
liberté  presque  absolue  laissée  à  la  jeune  fille  quant  au 
choix  d'un  époux.  C'est  en  vain  que  les  parents  formeront 
des  projets  ;  c'est  en  vain  qu'ils  la  produiront  à  tous 
les  von  de  la  localité  pour  obtenir  par  son  argent  les  hon- 
neurs d'une  alliance  aristocratique  :  leurs  combinaisons 
viendront  échouer  devant  la  volonté  de  leur  fille,  si  le 
parti  qu'on  lui  propose  n'a  pas  son  assentiment. 

Gomment  pourrait-il  en  être  autremenl.  quand  la  jeune 
fille  se  développe  dans  les  mêmes  conditions  d'indépen- 
dance que  la  jeunesse  mascuhne,  quand  eUe  peut  laisser 
parler  ses  instincts,  quand  elle  a  toute  liberté  pour  rece- 
voir, pour  présenter  à  ses  parents  les  jeunes  gens  qui 
lui  plaisent? 

Maintenant,  que  faut-il  penser  des  singuHères  idées 
qui  ont  cours  en  France  sur  l'amour  allemand?  Les  uns 
affirment  hautement  que  ces  blondes  jeunesses  sont  inca- 
pables d'aimer  ;  les  autres,  cherchant  à  analyser  leur 
amour,  disent  qu'il  ne  part  point  du  cœur;  qu'il  est  le 
produit  d'un  état  de  surexcitation  cérébrale  amenée  par  la 
lecture  de  livres  romanesques. 

Etrange  façon  déjuger,  assurément,  qui  ('quivaut  presque 
à  dire  que  l'amour  est  le  propre  de  certaines  races  et  reste 
inconnu  des  autres. 

Or,  qu'est-ce  qu'une  jeune  fille  qui  n'aimerait  pas,  une 
jeune  fille  dont  le  cœur  serait  éternellement  fermé?  Que 
Gretchen  se  monte  la  tête,  je  le  veux  bien,  mais  toutes 
les  jeunes  filles  n'en  font-elles  pas  autant  ;  l'amour  lui- 
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môme  n'est-il  pas  un  composé  des  griseries  du  cerveau  et 
des  griseries  du  cœur  ? 

Elles  mentiraient  donc,  alors,  toutes  ces  lettres  d'amour 
pleines  de  sentiment  et  d'élan,  à  travers  lesquelles  on 
sent  passer  l'âme  de  celle  qui  les  écrit  ;  car,  dussé-je  sur- 
prendre bien  des  gens,  je  leur  dirai  que  les  jeunes  Alle- 
mandes ne  se  font  pas  faute  d'en  écrire. 

Eh  bien  !  quelque  ridicules  que  soient  ces  idées,  je  les 
trouve  développées  tout  au  long  dans  un  récent  ouvrage, 
lequel  abonde  cependant  en  justes  appréciations  sur  l'Alle- 
magne et  ses  habitants  î 

Je  copie  : 

<(  Se  créer  une  position,  posséder  son  chez  soi,  gemùth- 
lich,  confortable,  environné  de  bien-être,  sans  autres 
soucis  que  ceux  de  son  ménage,  où  elle  puisse  se  procurer 
la  plus  grande  somme  de  jouissances  matérielles,  bien 
manger,  boire  et  dormir,  bien  dormir,  boire  et  manger, 
voilà  son  rêve.  Elle  ne  comprend  pas  autrement  le 
mariage.  Il  lui  faut  du  solide,  du  positif:  quant  àl'amour, 
ça  ne  compte  pas. 

«  l  II  jeune  homme  se  propose-t-il  de  demander  la  main 
d'une  jeune  tille?  pas  n'est  besoin  d'intermédiaire  :  une 
simple  annonce  dans  un  journal  suffit.  L'affaire  se  débat 
et  se  conclut  directement  entre  parties,  par  correspondance 
et  échange  obhgé  de  photographies.  Si  les  deux  jeunes 
gens  se  connaissent  déjà  ils  entrent  aussitôt  en  propos  et 
se  posent  des  questions.  La  demoiselle  ne  dira  pas  à  l'ado- 
rateur :  «  M'aimez-vous  ?...  »  elle  n'y  songe  même  pas; 
mais  <(  Pouvez-vous  nourrir  une  femme  ?...  »  —  <i  Etes- 
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VOUS  en  place  [angestellf  ?...  »  «  Combien  gag-nez-vous  par 

an? »    «    Avez-vous  de  la  fortune?...    «    Tout  est   là. 

L'Allemande  n'y  va  pas  par  quatre  chemins.  Bon  souper, 
bon  gîte  d'abord,  quant  au  reste...  on  verra.  » 

H  Age,  beauté  physique.' difformités  ou  laideur,  peu  lui 
importe  ;  que  le  prétendant  soit  jeune,  vieux,  beau  ou  laid-, 
goutteux,  cul-de-jatte  ou  manchot,  que  ce  soit  Apollon, 
Narcisse  ou  Quasimodo...  )> 

a  Pouvez-vous  nourrir  une  femme  ?  avez-vous  de  la  for- 
tune ?  Voilà  la  question  ...» 

Et  c'est  ainsi  qu'on  écrit  l'histoire. 

Oui  certes,  la  jeune  fille  veut  que  son  futur  mari  puisse 
la  nourrir,  subvenir  aux  frais  du  ménage,  et  cela  justement 
parce  qu'elle  ne  recherche  pas,  en  général,  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler,  chez  nous,  un  mariage  d'argent.  Elle 
n'aspire  pas  après  la  fortune  ;  elle  demande  le  bonheur  et 
la  tranquilhté  dans  une  médiocre  aisance. 

Quant  à  la  beauté  masculine  elle  est  loin  d'afficher  pour 
elle  un  pareil  mépris,  et  si  l'amour  était  aussi  étranger 
qu'on  veut  bien  le  dire,  aux  unions  maritales,  que  signi- 
fieraient ces  fiançailles  dont  la  durée  dépasse  quelquefois 
plusieurs  années?  N'est-ce  pas  pour  permettre  au  fiancé 
choisi  de  se  créer  une  position,  chose  fort  juste  qu'il  fau- 
drait souhaiter  voir  s'introduire  dans  nos  mœurs,  au 
Heu  des  honteux  marchandages  pécuniaires  dont  la  chro- 
nique parisienne  dévoile  chaque  jour  les  secrets.  S'il  en 
était  ainsi,  tant  de  beaux  messieurs  ne  se  feraient  pas  en- 
tretenir par  leurs  femme&! 

Assurément,  il  est  des  jeunes  filles  allemandes  qui  pas- 
sent avec  la  plus  grande  désinvolture  d'un  amoureux  à 
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l'autre,  qui  laissent  môme  quelque  peu  effeuiller  leur  cou- 
ronne virginale,  mais  ces  faiblesses  ne  constituent  pas  une 
des  particularités  de  la  race.  On  les  retrouve  partout,  plus 
ou  moins. 


Fig.  11.  —  Et  maintenant,  excusez  ma  question:  notre  conversation  ne  vous 
a-t-elle  pas  donné  mal  à  la  tête? 

—  Oh!  nullement,  mesdemoiselles,  je  suis  marié  depuis  vingt  ans. 
[Caricalure  de  Bechstein  dans  les  Fliegcnde  Blajtter.) 

De  ce  qu'elles  peuvent  disposer  plus  librement  de  leur 
main,  il  ne  s'ensuit  pas,  non  plus,  que  leur  choix  soit 
toujours  heureux,  mais  cette  liberté  a  ceci  de  bon  qu'elle 
permet  à  la  jeune  fille  une  étude  plus  complète  du  carac- 
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tère  de  l'homme.  (3n  ne  la  jette  pas  dans  les  bras  d'un 
inconnu  dont  elle  est  destinée  à  devenir  la  femme  par  ordre 
paternel  ;  elle  peut  choisir,  elle  peut  voir,  elle  peut  appré- 
cier. Si  elle  n'a  point  trouvé  son  âme  sœur,  elle  se  résoud 
au  céhbat,  à  moins  qu'elle  ne  se  fasse  enlever  de  plein 
gré  par  quelque  jeune  étudiant,  quelque  fringant  militaire 
ou  quelque  précepteur  sachant  habilement  passer  de  la 
théorie  à  la  pratique.  Gela  se  voit,  et  môme  assez  souvent. 

Enfin,  si  dans  les  cités  financières  et  commerçantes,  si 
même  dans  la  plupart  des  grandes  villes,  le  Backfisch 
devient  essentiellement  pratique ,  essentiellement  pro- 
saïque, l'Allemagne  ne  manque  pas  encore,  pour  cela,  de 
sentimentales  Gretchen,  ([ui  brodent  à  leurs  amoureux 
pantoufles  et  bretelles,  qui  leur  font  des  calottes  à  glands 
en  même  temps  que  des  capuchons  pour  lampes,  et  qui, 
lorsqu'ils  sont  au  loin,  leur  envoient  des  lettres  encadrées 
de  Vergissmehinicht. 

Pour  en  savoir  plus,  il  faudrait  pénétrer  jusqu'au  plus 
profond  de  l'âme  humaine,  et  c'est  là  l'éternel  inconnu. 
L'Eve  allemande  ne  se  laisse  pas  plus  facilement  deviner 
que  l'Eve  française.  Toutes  deux  sont  sœurs  :  si  l'une  a 
plus  d'expérience  (jue  l'autre  et  moins  de  curiosité  native, 
c'est  le  fait  de  l'éducation  et  non  de  la  nature. 

Je  n'essaierai  pas  de  mettre  l'une  au-dessus  de  l'autre, 
ce  serait  sans  raison,  mais^ce  qu'il  importe  de  bien  retenir 
pour  la  classification  des  types,  c'est  que  l'une  a  une  vie 
personnelle,  tandis  que  l'autre  —  je  veux  parler  de  la  jeune 
Française  —  est  bien  réellement  un  Backfisch. 

En  France,  en  effet,  la  jeune  fille  n'a  aucune  place  au 
soleil  :  elle  ne  peut  prendre  part  à  notre  existence  et  nous 
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ne  savons  pas  nous  mettre  à  sa  portée.  Les  hommes  d'un 
âge  mûr  la  fuient  et  l'isolent  :  dès  qu'elle  apparaît  quelque 
part,  aussitôt  les  propos  semblent  perdre  de  leur  entrain. 
Il  est  rare  qu'on  veuille  causer  avec  elle  ;  il  est  non  moins 
rare  qu'elle  puisse  tenir  une  conversation  de  quelque 
intérêt  dans  le  domaine  des  idées.  Et  il  ne  saurait  en  être 
autrement  puisque  tout  doit  lui  être  fermé. 

L'Allemand,  au  contraire,  va  à  la  jeune  fille,  il  lui  fait 
place,  il  lui  ouvre  la  vie,  que  dis-je,  il  crée  toute  une  vie 
pour  elle,  si  bien  qu'elle  constitue  un  des  éléments  actifs 
de  la  société.  Au  lieu  d'être  une  gêne,  elle  en  devient  un 
des  charmes. 

Grande  et  féconde  idée  qui  sans  cesse  entoure  l'homme 
de  féminité  ;  qui  lui  apprend  à  respecter  la  femme  sous  sa 
première  forme  ;  qui  l'habitue  à  sa  présence  et  qui,  d'autre 
part,  fait  connaître  à  la  jeune  fdle  ce  monde  qu'elle  doit 
contribuer  à  perpétuer. 

Ce  n'est  point  une  recluse,  une  vierge,  élevée  pour  être 
immolée  au  jour  donné,  et  qui,  le  sacrifice  une  fois 
accompli,  pourra  entrer  dans  ce  monde  qui,  jusqu'alors, 
lui  restait  fermé.  C'est  l'être  humain  qui,  à  travers  les 
transformations  de  l'âge  et  de  la  raison,  n'en  a  pas  moins 
été  mélangé  à  la  vie  commune.  Si  bien  que,  pour  tout  dire, 
lorsque  le  mariage  arrive,  la  jeune  Allemande  qui  a  déjà 
vécu  peut  y  entrer  de  plein  pied,  tandis  que  la  jeune  Fran- 
çaise, qui  n'a  fait  que  l'entrevoir  à  travers  les  grilles  de 
l'éducation  et  de  la  convention,  commence  d'abord  par 
s'amuser,  par  jeter  son  bonnet  par-dessus  les  moulins  du 
code. 

Puissent  ces  mœurs  devenir  les  nôtres  et  tout  le  monde 
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y  gagnera,  car  ce  sera  la  preuve  évidente  que  la  société 
française  aura  donné  à  sa  conversation  un  tour  plus  moral 
sans  être  pour  cela,  ni  bégueule,  ni  ennuyeuse,  deux  enne- 
mies dont  l'honnêteté  n'a  que  faire. 


Fig.  12.  —  Petites  filles  inunichoises. 
[D'après  des  croquis  de  W.  Grœgler.) 


IV 
LA  FEiMiME 


Une  Anglaise,  miss  Anny  Fay,  qui  a  publié  on  188:2  des 
études  sur  la  musique  germanique ,  dit  au  sujet  des 
femmes  : 

«  Les  dames  allemandes  mangent  trop  et  trop  souvent. 
Elles  déviennent  ainsi  trop  corpulentes,  et,  par-dessus  le 
marché,  elles  trahissent  cette  infirmité  en  portant  des 
robes  carrées,  c'est-à-dire  échancrées  rectangulairement. 
De  plus  elles  soignent  fort  mal  leurs  dents ,  ont  rarement 
des  traits  réguliers,  et  trop  souvent  le  teint  échauffé.  » 

Il  est  vrai  que  dans  un  volume  français,  j'ai  lu  tout  le 
contraire  : 

«  Au  demeurant,  de  belles  dents,  une  peau  rose  et 
transparente,  une  taille  élancée  et  un  buste  richement 
garni  de  ces  charmants  attributs  qui  révèlent  une  prédis- 
position à  la  maternité.  » 

On  n'est  pas  plus  poétique. 

Je  voudr;iis  mettre  nos  deux  écrivains  d'accord  ;  faisons 
appel  à  un  troisième,  (jui  va  peut-être  nous  donner  une 
appréciation  plus  juste,  plus  impartiale. 
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Or,  pour  le  troisième,  rAllemande  reluit,  elle  se  lave 
la  figure  avec  du  savon,  mais  se  nettoie  rarement  les 
ongles.  Elle  fait  admirablement  les  gâteaux,  elle  sait  jouer 
du  Beethoven ,  mais  elle  n'a  aucune  des  grâces  de  la 
femme.  Dans  les  plus  petites  politesses,  elle  voit  une 
preuve  d'amour;  elle  ne  se  donne  pas,  elle  s'offre  avec 
une  impudence  gauche  qui  est  sans  égale.  —  Est-ce  tout? 

Non. 

Entrant  dans  les  détails  les  plus  intimes  de  la  toilette, 
l'auteur  ajoute  :  «  Et  mal  habihée,  avec  des  jupons  de  fla- 
nelle, des  pantalons  de  flanelle  rouge,  des  corsets  en  cou- 
til mal  faits,  des  chemises  bien  hautes  en  grosse  toile, 
des  bas  tricotés  bien  courts  finissant  au-dessous  du 
genou.  »  Peut-être  allez-vous  penser,  est-ce  là,  en  effet, 
l'attifement  de  quelques  Allemandes  ?  Non  point,  a  Toutes 
sont  attifées  de  la  sorte,  »  affirme-t-on  en  manière  de 
conclusion. 

N'interrogeons  pas  un  quatrième  ;  il  nous  apprendrait 
galamment  que  les  Allemandes  ne  sont  point  des  femmes, 
mais  «  des  espèces  de  femmes  ». 

Toutefois,  même  dans  ces  ridicules  exagérations,  il  y  a 
du  vrai,  et  cela  parce  que,  comme  je  l'ai  déjà  suffisamment 
indiqué,  l'Allemande  est  plus  mère,  plus  Hausfrau,  que 
femme.  Le  côté  captivant  et  capiteux  que  donnent  seuls 
les  dessous  de  la  toilette,  ces  dessous  qui  sont  toute  une 
science,  lui  échappe  souvent.  A  quoi  bon,  du  reste, 
émoustiller  son  mari,  à  quoi  bon  faire  appel  à  des  mon- 
tagnes d'illusions  !  Les  Allemands  ne  s'emballent  pas  de 
la  même  façon  que  nous. 

Et  la  faute  de  tout  cela,  ce  serait,  nous  dit-on,  l'édu- 
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culioii  (If  la  jeune  lille.  l)OUi'rée  de  seiiliinenlalilé  roma- 
nesque, à  qui  l'on  fait  envisager  la  vie  comme  <(  un  poème 
à  la  crème  ».  Pour  le  coup,  je  m'insurge,  puisque,  de 
toutes  les  jeunes  fdles,  rAllemande  est  justement  celle  qui 
reçoit,  on  vient  de  le  voir,  l'éducation  l;i  plus  large,  la 
plus  dégagée  de  pri^ugés. 

Mais,  dans  ce  domaine,  toutes  les  erreurs  ont  été  com- 
mises, et  elles  devaient  l'être,  parce  que  la  dualité  du 
caractère  allemand  échappe  presque  toujours  au  Parisien, 
quand  bien  même  il  aurait  fait  là-bas  des  éducations  de 
jeunes  princes. 

Enfin  ne  pousse-t-on  pas  la  plaisanterie,  fumisterie 
serait  le  mot  propre ,  jusqu'à  écrire  que  la  famille  de 
l'autre  côté  du  lihin  est  un  rêve,  que  la  vie  de  famille 
existe  encore  moins,  que  le  mariage  n'y  est  qu'une  ques- 
tion de  dot,  et  la  mort  une  affaire  de  testament.  Pour  que 
la  farce  soit  complète  on  devrait  ajouter  :  l'esprit  de  famille 
a  sa  plus  haute  expression  en  France;  en  France,  on 
jamais  on  ne  s'informe  de  la  dot  d'une  jeune  fille,  où 
jamais  on  n'oserait  seulement  prononcer  le  mol  d'espé- 
rances. Au  moins,  cela  serait  du  comique  de  bon  aloi. 

Donc,  l'Allemand  ne  reste  pas  à  la  maison,  et  sa  femme, 
elle,  y  reste  toujours.  A  la  rigueur  cela  prouverait  que 
l'Allemande  se  complaît  dans  son  intérieur,  dans  ce 
domaine  qu'elle  a  su  se  constituer  et  que  j'ai  essayé  plus 
haut  de  définir.  Mais  le  fait  n'est  pas  exact,  et,  pour  écrire 
de  pareilles  choses,  il  faut  ignorer  complètement  la  vie 
germanique. 

Dans  quel  pays,  en  effet,  si  ce  n'est  en  Allemagne,  le 
beau  sexe  a-t-il  l'habitude  de  fréquenter  les  cafés,   bras- 
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séries  et  autres  établissements  publics  du  môme  genre  ! 
Dans  quel  pays  voit-on  des  familles  entières,  oîi  l'élément 
féminin  domine  souvent,  mère,  épouse,  fdles,  belle-mère, 
belle-sœur,  tantes,  petites -cousines,  venir  s'asseoir  au- 
tour d'une  table  de  brasserie,  buvant  à  la  ronde  dans 
les  grandes  chopes  en  grès,  jacassant  à  qui  mieux,  et 
cela  tout  en  tricotant,  tout  en  faisant  du  crochet. 

Critiquez,  tant  que  vous  voudrez,  ces  mœurs  qui  peuvent 
nous  paraître  étranges  ;  au  besoin  même ,  présentez-les 
sous  leur  aspect  grotesque,  mais  ne  dites  pas  que  la  femme 
allemande  est  laissée  toujours  seule  à  la  maison ,  quand 
il  suffit  de  huit  jours  d'observation  pour  la  voir  avec  son 
mari  et  les  siens  partout  oi^i  l'on  se  peut  montrer  ;  à  la 
brasserie,  au  concert,  au  spectacle. 

Assurément,  il  serait  plus  logique  de  s'élever  contre  ce 
besoin  du  dehors,  —  singuher  chez  un  peuple  qui  tient  tant 
à  l'intérieur,  —  l'étranger  ne  pouvant  d'emblée  saisir  les 
particularités  de  la  vie  locale,  ni  la  portée  exacte  de 
certains  mots. 

Il  convient,  donc,  avant  tout,  d'exphquer  la  façon  dont 
les  Allemands,  hommes  et  femmes,  comprennent  l'intimité, 
la  GemiUhlichkeit.  Ce  n'est  nullement  le  home  dans  le 
sens  anglais,  pas  plus  (jue  notre  coin  du  feu  :  pour  être 
rjemuthlich,  une  chose  n'a  pas  besoin  de  se  trouver  à 
l'intérieur.  Est  gemuthlich  tout  endroit  où  l'on  se  réunit 
ensemble  sans  façon  pour  causer  familièrement,  échanger 
des  idées  les  coudes  sur  la  table.  Une  brasserie,  un  Kaffee- 
haus,  un  Biergarten,  un  Concert  -  Promenade  peuvent 
présenter  le  caractère  de  Gomathlickeit  au  même  titre, 
au  môme  degré  que  la  maison,  ({ue  le  chez-soi  de  l'appar- 
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tement.  C'est  plus  et  c'est  moins  que  iiotre  saiis-tuçon, 
puisque  pour  constituer  cet  état  particulier  ,  il  faut  des 
causes  extérieures  qui  restent  absolument  étrangères  au 
sans-façon . 

Et  si  l'Allemand  des  deux  sexes  recherche  ainsi  le 
gemuthlicli,  c'est  que,  malgré  une  certaine  correction,' 
malgré  sa  froideur,  sa  raideur,  il  est  avant  tout  l'ennemi 
de  la  gêne,  du  guindé,  de  la  retenue  dans  les  attitud(ïs, 
dans  les  poses,  comme  dans  le  langage.  Encore  un  des 
doubles  aspects  de  sa  physionomie.  Fuyant  le  monde  avec 
ses  exigences,  avec  ses  dehors  brillants  et  luxueux,  il  s'est 
constitué,  pour  ainsi  dire,  un  extérieur  intime,  famihal, 
au  même  titre  que  son  intérieur. 

En  général,  il  va  partout  pour  s'amuser  et  non  pour  se 
montrer  ;  je  parle  des  classes  bourgeoises.  Matériel,  il  lui 
faut  des  plaisirs  auxquels  il  puisse  éprouver  personnelle- 
ment une  jouissance  intime,  plus  positive,  plus  palpable 
que  la  satisfaction  bien  platonique  de  se  faire  voir  ou 
d'être  vu. 

Les  théâtres  en  sont  un  exemple  frappant,  les  théâtres 
qui,  la  plupart  du  temps,  seraient  vides  chez  nous,  si  Ton 
ne  pouvait  y  étaler  des  toilettes  et  y  faire  briller  des 
diamants.  En  Allemagne,  le  théâtre  est  un  lieu  on  l'on  va 
pour  entendre  de  la  musique  ou  pour  écouter  des  comé- 
dies; en  un  mot,  pour  voir  ce  qui  se  passe  sur  la  scène  et 
non  dans  la  salle.  Or,  tout  extérieur  sans  luxe,  sans  pré- 
tentions, ne  peut  exister  justement  qu'avec  le  concours 
de  la  femme,  de  la  femme  plus  intime,  plus  simple,  moins 
éprise  de  certains  besoins  artificiels  qui  sont  la  perte  de 

notre  société. 
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Tout  porte,  du  reste,  en  Allemagne,  à  cette  vie  exté- 
rieure du  soir,  de  l' après-soupée ,  si  Ton  veut,  qui  n'a 
aucun  point  de  contact  avec  la  vie  de  nuit  menée  en 
France.  Généralement,  celle-ci  se  passe  entre  hommes  ou 


Fig:.    i:!.  —  A  Klosterneubiirg  (Autriclic).  Danses  dans  la  cour  d'une  brasserie. 

{D'après  des  croquis  de  V.  Katzler.) 

entre  hommes  et  femmes  d'une  espèce  particuhère,  que 
Gavarni  appelait  plus  ou  moins  pittoresquement  des 
hamhocheuses.  Chez  nos  voisins,  au  contraire,  où  l'habi- 
tude est  qu'on  fasse  à  1  heure  un  substantiel  repas,  le 
besoin  de  locomotion  en  fi^^imille   s'accroît  du  fait  que  le 
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soir,  dans  bL'aiicoiip  de  maisons,  on  ne  cuisine  pas  :  quoi 
de  plus  naturel,  donc,  que  d'aller  manger  ensemble  à  la 
brasserie,  dans  un  de  ces  grands  établissements,  oi^i, 
moyennant  une  modeste  .entrée,  on  aura  l'agrément  de 
dîner  en  musique. 

Et  ce  qui  facilite  encore  cette  vie  publique  de  famille, 
c'est  que,  dans  la  plupart  des  villes,  la  rue,  le  café  ne 
sont  pas  exclusivement  à  la  fdle  et  à  l'Alphonse  ;  c'est  que 


Fig.   lî.  —  Famille  à  hi  brasserie. 
[D'après  un  croquis  de  U.  Schlittgen). 

la  partie  saine  de  la  population  prétend  profiter  dans  la 
plus  large  mesure  de  tous  les  plaisirs  extérieurs. 

Le  môme  fait  ne  se  remarque-t-il  pas  dans  les  grandes 
fêtes  nationales,  dans  les  exhibitions  auxquelles  parti- 
cipent toutes  les  classes  de  la  société  ;  de  qui  sont  com- 
posés les  cortèges,  les  bals  en  plein  vent,  si  ce  n'est  des 
femmes  de  la  bourgeoisie! 

En  somme,  qu'il  s'agisse  d'une  chose  exceptionnelle 
ou  d'un  acte  de  la  vie  ordinaire,  partout  apparaît  la  femme, 
la  femme  qui  tient  une  place  considérable  dans  l'existence 
locale,  qui  n'est  point  seulement  la  ménagère,  la  servante, 
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faisant  des  enfants  et  la  cuisine,  mais  qui  est  aussi  la  com- 
pagne, raccompagnatrice  de  l'homme. 

Là  réside,  du  reste,  pour  une  grande  part,  l'originalité 
de  rAllemande.  Femme  à  l'esprit  pratique,  elle  ne  se  fait 
pas  désirer,  elle  ne  se  fait  pas  rechercher,  elle  ne  plane 
pas,  mais  bien  au  contraire,  elle  va  au-devant  de  son  mari, 
elle  se  plie  à  ses  habitudes,  elle  participe  à  son  existence 
extérieure,  estimant  que  la  femme  doit  vivre  de  la  vie  de 
l'homme  et  non  l'homme  de  la  vie  de  la  femme.  Pas  de 
princesse,  pas  de  belle  des  contes  de  fées,  une  modeste 
bourgeoise,  souvent  bonne  et  toujours  simple,  familière 
avec  tous,  causant  avec  les  domestiques,  auxquels  elle 
saura  donner  des  ordres  d'une  façon  patriarcale  tout  en 
faisant  respecter  son  autorité. 

Ce  qu'on  peut  lui  reprocher,  je  le  sais,  je  l'ai  déjà  indi- 
qué :  elle  est  lourde,  elle  est  massive,  elle  ne  sait  pas  dire 
de  ces  riens  charmants  que  forge  l'esprit  et  qui  viennent 
expirer  sur  les  lèvres,  elle  n'est  pas  un  objet  d'art,  de 
luxe  ou  d'agrément  ;  mais  voyez-la  attachée  à  sa  besogne 
matérielle,  toute  débordante  d'une  douce  affection,  plus 
sentimentale  que  passionnée  à  proprement  parler,  et  vous 
comprendrez  alors  le  charme  qu'on  peut  trouver  en  elle, 
l'amour  qu'elle  peut  inspirer. 
J  Faut-il  parler  du  mariage  allemand,  fleuve  paisible  dont 
le  cours  est  souvent  majestueux  :  ce  n'est  plus,  comme 
on  nous  le  disait  tout  à  l'heure,  un  essai  de  vie  à  deux, 
c'est  la  mise  en  pratique  des  principes  formulés  pendant 
le  temps  des  fiançailles,  cette  véritable  école  préparatoire 
des  époux.  Durant  ces  années  d'introduction,  les  carac- 
tères se  sont  fondus,  la  femme  s'est  faite  à  l'homme,  ehe 
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(Dessin    original   de   Mars.) 
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s'est  laissé  pétrir  à  son  image;  elle  a  peu  à  pou  aban- 
donné ses  caprices,  ses  bizarreries,  ses  volontés  incons- 
cientes de  jeune  fille. 

Si  la  femme  des  classes  élevées  se  montre,  comme  par- 
tout, moins  malléable,  plus  désireuse  de  l'inconnu,  dans 
la  bourgeoisie  oi^i  il  faut  élever  toute  une  famille,  homme 
et  iemme  ont  trop  à  faire  pour  songer  même  aux  émotions 
du  dehors. 

L'enfant,  n'est-ce  pas  lui  qui  donne  au  foyer  allemand 
toute  son  importance,  n'est-ce  pas  lui  qui  contribue  à 
constituer  le  caractère  de  l'Allemande? 

Là-bas,  en  effet,  la  fécondation  n'est  pas  dosée,  arrêtée, 
limitée  à  un  nombre  de  rejetons,  plus  ou  moins  élevé, 
suivant  la  fortune  ou  la  position  des  conjoints,  l'œuvre  de 
chair  doit  s'accomplir,  la  graine  humaine  doit  librement 
germer  et  pousser. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  femmes  du  monde  nourrir 
elles-mêmes,  comme  au  temps  déjà  lointain  oii  les  idées 
préconisées  par  Jean-Jacques  Rousseau  étaient  accueiUies 
avec  enthousiasme  par  la  noblesse,  et  jamais,  pour  ainsi 
dire,  la  femme  pauvre  ne  se  sépare  de  son  enfant,  tant 
l'instinct  de  la  maternité  est  développé  chez  la  Germaine. 

S'il  me  fallait  porter  une  appréciation  sur  le  niveau 
moral  de  la  femme  des  classes  moyennes,  de  celle  qui 
n'accorde  qu'un  intérêt  restreint  aux  plaisirs  mondains,  je 
n'hésiterais  pas  à  le  mettre  bien  au-dessus  du  niveau  habi- 
tuel des  autres  pays. 

Cette  moralité  tient,  du  reste,  à  des  causes  toutes  spé- 
ciales, c'est-à-dire  à  la  facilité  d'expansion  accordée  à  la 
jeune  filh;,  à  la   reconnaissance  solennelle  di'  ce  principe 
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éternellement  vrai  qu'il  faut  que  jeunesse  se  passe,  plus 
ou  moins  bruyamment  suivant  le  sexe,  mais  qu'on  ne 
peut  prétendre  à  une  sagesse  absolue  de  la  part  de  la  jeune 
fdle,  tout  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  virginité  du 
cœur,  alors  que  toutes  les  fredaines  seraient  excusées  chez 
le  jeune  homme. 

Jean-Jacques  Rousseau  n'avait-il  pas  déjà  exprimé  cette 
manière  de  voir,  quand  il  disait  :  «  Chez  les  peuples  qui 
ont  des  mœurs,  les  fdles  sont  faciles  et  les  femmes 
sévères.  C'est  le  contraire  chez  ceux  qui  n'en  ont  pas'.  » 

Eh  bien!  qu'on  interprète  la  chose  comme  on  voudra,  ce 
fait  est  exactement  celui  qui  se  présente  en  Allemagne. 
Les  fdles  qui  sont  à  prendre,  qui  sont  faites  pour  être 
prises,  dit  un  vieux  dicton  souabe,  se  laissent  approcher 
sans  trop  de  difficultés  ;  peut-être  si  vous  vouliez  essayer 
auprès  des  femmes  mariées,  seriez-vous  moins  heureux; 
ce  qui  ne  veut  point  dire  qu'elles  soient  toutes  d'une 
honnêteté  rigide,  qu'elles  ne  se  laissent  pas  aller  quelque- 
fois aux  bras  du  premier  venu,  et  même  de  leur  domes- 
tique, si  celui-ci  est  un  beau  mâle.  Des  comtesses  n'ont- 
elles  pas,  en  notre  pays,  porté  leurs  regards  jusque  sur 
le  siège  des  trois  chevaux,  ce  trône  ambulant  des  cochers 
d'omnibus?  Mais  partout,  ce  sont  des  exceptions,  et  l'on 
sait  que  je  ne  base  pas  mes  études  là-dessus. 

Une  grande  raison,  en   somme,    pour   que  la   femme 

'  11  est  assez  l)izarre  de  rencontrer  le  même  sentiment  chez  les  races 
inférieures.  Mante;.'azza,  dans  son  remarquable  volume  L'Amour  dans 
r/mmamié  (Paris,  Fetscherin  et  Chuit),  formule  ainsi  leur  façon  devoir: 
«Amour  libre  chez  les  jeunes  filles;  amour  réservé  plus  ou  moins  à  un 
seul  homme  après  le  mariage  ».  Ceci,  bien  entendu,  à  titre  de  curiosité 
et  sans  vouloir  faire  aucun  rapprochement. 


AU    SALON    DE    LECTURE    AVANT    LA    TABLE    D'HOTE 
(De»in  original  du  M1B5.1 
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allemande,  peut-être  déjà  moins  désirable  par  ollo-mome, 
à  cause  de  son  manque  de  piquant,  ne  sombre  pas  aussi 
facilement,  c'est  ({n'clle  a  une  existence  très  remplie,  c'est 
qu'elle  a  prescjue  toujours  autour  d'elle  l'enfant  dont  l'ab- 
sence est  la  cause  de  tant  de  faiblesses  humaines. 

Second  point,  et  c'est  là  où  la  contradiction  du  carac- 
tère germanique  apparaît  dans  toute  son  évidence,  c^est 
que,  n'ayant  pas,  par  suite  de  sa  disposition  au  lympha- 
tisme  qui  accroît  avec  l'âge,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
un  tempérament,  s'il  lui  arrive  de  se  livrer  à  un  étranger, 
ce  sera  par  un  effet  purement  physique,  sans  amour,  sans 
passion.  Jeune  fille,  elle  donne  son  cœur  et  elle  ne  reprend 
pas  ce  qu'elle  a  donné;  femme,  si  elle  se  laisse  détourner 
de  ses  devoirs,  elle  ne  fera  que  prêter  son  corps. 

Assurément,  je  ne  cherche  pas  à  la  chose  une  excuse 
possible,  je  voulais  seulement,  par  cette  particularité  du 
tempérament  expliquer,  au  point  de  vue  physiologique,  la 
propension  naturelle  de  l'Allemande  au  laisser-aller. 

Est-ce  le  côté  femelle  qui  a  développé  en  elle  la  mater- 
nité? est-ce,  au  contraire,  la  maternité  qui  est  la  consé- 
quence de  cet  instinct  de  femelle?  je  l'ignore;  mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'elle  représente  avant  tout  l'idée  de  la 
fécondation. 

Pour  Dieu,  pour  la  Patrie,  pour  le  Roi,  cette  devise  ger- 
manique peut  s'appliquer  également  bien  à  la  femme  ;  car 
c'est  pour  cette  sainte  Trinité  des  races  du  Nord  qu'elle 
accomplit  l'œuvre  humaine. 

Dieu,  c'est,  à  son  point  de  vue,  le  couronnement  de 
l'édifice;  la  Patrie,  elle  en  a  aujourd'hui  l'instinct  puissam- 
ment développé,  cherchant  à  se  nationaliser  jusque  dans  le 
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costume,  et  le  Roi  c'est  son  idéal  suprême  sur  terre.  Pour 
se  rendre  compte  de  ce  dernier  sentiment,  il  feut  avoir 
entendu  parler  par  des  bouches  féminines  du  feu  roi  de 
Bavière,  ce  sympathique  et  lymphatique  Louis  II  qui  res- 
tera une  des  figures  les  plus  étranges  de  notre  temps,  ou 
bien  de  l'empereur  d'Allemagne,  ce  soldat- gentleman 
qui,  malgré  son  grand  âge,  fait  encore  tourner  les  têtes. 

Unser  Kœnigî  Unser  Kaiserl  De  quelle  façon  magique 
l'Allemande  prononce  ces  deux  noms  !  L'une  d'elles  ne 
me  disait-elle  pas  :  ((  Blon  rêve  serait  d'être  embrassée  par 
r Empereur  «^  parole  grande  et  naïve,  qui  montre  bien 
quel  puissant  idéal  de  la  patrie  se  forme  la  Germaine. 

C'est  que  cet  empereur  octogénaire  qui  vient  de  réali- 
ser les  aspirations  à  l'unité  et  à  la  grandeur  qui  ger- 
maient dans  les  cerveaux  féminins,  tout  comme  dans 
les  autres,  est  la  plus  haute  expression  de  la  race  ;  c'est 
qu'il  incarne  en  lui  tous  les  cotés  simples  et  intimes  de 
la  nation  ;  c'est  qu'il  pense  et  qu'il  vit  comme  elle,  c'est 
qu'il  a,  lui  aussi,  quelque  chose  de  gemut/ilich.  Et  voilà 
pourquoi  la  femme  allemande  l'a  en  telle  adoration. 


Fig-.  15.  —  Vignette  de  Clioclowiecki. 


V 
SENTIMENTS  ET  APPÉTITS  DES  ALLEMANDS 

AT    POINT    DK    VUE   FÉMININ 


J"ai  montré  le  respect  que  l'Allemand  professait  pour 
la  jeune  fille  et  pour  la  femme,  je  veux  dire  pour  la  mère 
de  ses  enfants.  Peut-être  est-il  nécessaire,  maintenant, 
de  rechercher  ce  qu'il  pense  des  femmes  en  général  et  du 
sentiment  qu'on  appelle  l'amour. 

Les  écrivains,  les  poètes  surtout,  ont.  comme  partout, 
chanté  le  sexe  faible.  Luther,  le  premier,  n'a-t-il  pas  écrit: 
«  Il  n'est  sur  la  terre  chose  plus  douce  que  d'être  aimé  \y^ 
d'une  femme  ».  Pour  Goethe,  la  femme  est  la  couronne  de 
la  création  ;  mais  Jean-Paul  Richter  dans  son  Titan,  qui 
est  comme  le  bréviaire  amoureux  du  xYin*^  siècle,  dit  plus 
irrévérencieusement  :  «  L'amour  ressemble  aux  pommes 
de  terre  ;  il  y  a  quatorze  manières  de  l'accommoder  »  ; 
tandis  que  Kotzebue,  à  sou  tour,  compare  l'amour  à  la 
petite  vérole,  en  ce  que,  d'après  lui,  celui  qui  n'en  a  pas 
été  attaqué  dans  sa  jeunesse  en  est  bien  rarement  atteint 
plus  tard. 
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Beaucoup  ont  célébré  l'amour  platonique,  mais  tous  n'y 
ont  pas  cru,  Jean-Paul  notamment,  qui  a  écrit  dans  le 
volume  que  je  viens  de  citer:  «  L'amour  spirituel  va  au- 
devant  de  l'amour  sensuel  comme  un  navigateur  qui  se 
.  dirige  vers  l'est  arrive  pourtant  aux  pays  oii  le  soleil  se 
couche  » ,  ce  qu'un  écrivain  plus  moderne  a  exprimé  éga- 
lement en  termes  plus  prosaïques  :  «  Quand  vous  aurez 
rêvé  toute  la  journée  aux  côtés  d'une  femme,  il  faudra 
bien  finir  par  vous  coucher  auprès  d'elle  ». 

La  littérature  allemande  est  riche  en  observations  sur 
les  femmes  en  général,  et  elle  a  su  parler  de  la  plus  belle 
moitié  du  genre  humain  en  termes  d'une  exquise  poésie  : 
«  Honorez  les  femmes  !  »  lit-on  dans  Schiher,  «  elles 
tressent  et  entrelacent  les  roses  du  ciel  dans  la  vie  ter- 
restre ;  elles  tressent  le  lien  fortuné  de  l'amour,  et,  sous 
le  voile  pudique  de  la  grâce,  elles  nourrissent,  d'une  main 
vigilante  et  sainte,  le  feu  éternel  des  nobles  sentiments  ». 
Luther  avait  été  moins  idéaliste  et  peut-être  plus  Germain 
quand  il  écrivait:  «  Si  je  devais  encore  faire  l'amour,  je 
voudrais  tailler  dans  la  pierre  une  femme  obéissante;  sans 
cela  je  dése'spère  d'en  trouver  », 

Pour  Jean-Paul  les  femmes  ressemblent  aux  objets 
d'ivoire;  rien  n'est  plus  blanc,  plus  poli,  mais  rien  ne. de- 
vient plus  facilement  jaune.  Pour  Heine,  on  ne  sait  jamais 
011  l'ange  finit  et  oi^i  le  diable  commence. 

Mais  aucun  écrivain  d'outre-Rhin  n'a  comme  Gœthe,  le 
chantre  sublime,  quoi  qu'en  dise  Barbey  d'Aurevilly, 
compris  et  dépeint  la  femme,  alors  qu'il  se  demandait 
dans  WilJielm  Meisier  s'il  existait  une  félicité  plus 
grande  que  celle  de  faire  toujours  ce  que  l'on  trouve  juste 
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et  bon  et  de  disposer  à  son  gré  de  tous  les  moyens 
nécessaires  à  la  satisfaction  de  nos  véritables  besoins. 

«  Quel  esprit  d'ordre  et  quelle  infatigable  et  sage  acti- 
vité ne  déploie-t-elle  pas  sans  cesse,  la  femme  qui  dirige 
ce  mouvement  perpétuel  de  la  maison  !  Qui  de  nous  aurait 
le  courage  de  se  vouer  à  ces  mille  petits  riens  qu'exigent 
les  besoins  de  chaque  instant  et  de  parcourir  toujours  le 
même  cercle  d'action  avec  calmé,  avec  prévoyance  et  sur- 
tout avec  amour?  » 

Et  il  avait  également  bien  saisi  toute  l'antipathie  natu- 
relle entre  épouses  et  vierges,  dans  cette  phrase  si  juste 
des  Affinités  électives  :  «  Il  existe  entre  les  femmes 
mariées,  même  celles  qui  se  haïssent  et  se  calomnient,  un 
pacte  instinctif  et  tacite,  qui  les  ligue  contre  les  jeunes 
filles.  » 

L'idée  de  la  maternité,  de  la  femme  femelle  se  rencon- 
tre souvent  dans  les  œuvres  de  ces  écrivains.  N'est-ce  pas 
Luther  qui  a  émis  cette  pensée  qu'il  ne  fallait  pas  insulter 
les  femmes,  parce  que  c'est  des  femmes  que  viennent  les 
enfants  ;  n'est-ce  pas  Scheiï'er  qui  a  dit  qu'il  existait  sur 
terre  quelqae  chose  de  meilleur  qu'une  femme,  et  que  ce 
quelque  chose  c'était  une  mère  ! 

Sentimentalité,  doute,  humour,  pessimisme,  tous  les 
points  de  vue  allemands  ont  été  successivement  traités. 
Luther,  qui  est,  aujourd'hui  encore,  le  premier  humoriste 
de  son  pays,  trouvait  qu'on  devait  avoir  d'étranges  pensées 
la  première  année  du  mariage.  «  Si  l'on  est  à  table  », 
écrivait-il,  «  on  se  dit  :  «  Auparavant  tu  étais  seul,  aujour- 
d'hui tu  es  à  deux.  »  Au  lit,  si  l'on  s'éveille,  on  voit 
une  autre  tète   à  cùté  de  soi.  »   Gœthe,  lui,  s'est  élevé 
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contre  l'expression  communément  employée  de  mésalliance 
en  observant  fort  justement  que  lu  plupart  des  mariages 
ne  sont  pas  autre  chose. 

Mais  voici,  parmi  tous  ces  Allemands  de  marque,  quel- 
qu'un qui  n'aime  pas  la  femme,  j'ai  nommé,  est-il  besoin 
de  le  dire,  Schopenhauer,  le  fds  d'un  bas-bleu  spirituel  et 
lettré.  Inde  irœ  peut-être  bien!  Aussi  déteste-t-il  cordiale- 


Fig.  IG.  —  La  galerie  féminine  du  peintre  Jucli. 
[Sur  une  carte  poitale  adressée  à  l'auteur.)  ' 

ment  le  beau  sexe  et  fulmine-t-il  contre  «  cet  instrument 
de  l'amour  »,  en  prêchant  la  chasteté  absolue.  C'est  le 
remède  radical  ;  plus  d'humanité,  par  conséquent  plus  de 
femmes. 

Toute  la  théorie  de  Schopenhauer,  il  convient  de  bien 


*  Si  l'on  devait  porter,  d'après  ce  dessin,  une  apprécialion  sur  l'idéal 
féminin  du  peinlre  Juch,  on  pourrait  appeler  cet  artiste  au  talent  si 
personnel  le  Schopenhauer  du  crayon. 
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saisir  ce  point,  repose  sur  le  l'ait  (pie  ki  nature  ne  connaît 
que  ce  qui  est  physique,  nullement  ce  (|ui  est  moral  ;  donc 
tout  amour,  si  chaste,  si  éthéré  soit-il,  a  pour  raison 
l'instinct  sexuel,  et  toute  passion  a  en  vue  la  procréation 
d'un  ou  de  plusieurs  individus. 

Cette  métaphysique  de  l'amour  est  essentiellement 
germani({ue,  si  bien  que  Schopenhauer  incarne  en  lui  les 
idées  allemandes  du  xyu!*^  siècle  qui  prévalent  aujourd'hui 
encore,  au  même  degré  que  Michelet,  dans  ses  volumes 
sur  la  Femme  et  r Amour,  a  incarné  les  idées  chevale- 
resques françaises  ^ 

Nous  voici  donc,  sans  parler  d'ouvrages  modernes, 
essais  et  études  de  toutes  sortes,  sur  le  véritable  terrain. 
Et  ce  qu'il  faut  proclamer  bien  haut,  c'est  que,  quelle 
que  puisse  être  la  dose  de  platonisme  dont  il  fait  montre, 
l'Allemand  voit  avant  tout  dans  l'amour  les  appels  de  la 
nature.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  sa  parfaite  indiffé- 
rence du  qu'en  dira-t-on,  de  ce  que  nous  appelons,  pom- 
peusement, les  convenances  sociales,  quand  il  lui  convient 
d'afficher  ses  sympathies  sexuelles.  Voyez  de  quelle  façon 
la  sentimentalité  allemande  s'étale  en  public,  voyez  toutes 
les  expansions  auxquelles  se   livrent   les  jeunes  fiancés 

*  Voici  qui  doit  réjouir  Schopenhauer  du  haut  de  sa  demeure  dernière. 
En  1883  s'est  fondé  à  Wesprim  (Hongrie)  une  société  qui  porte  le  titre 
significatif  de  :  Les  Ennemis  de  la  Femme,  a  Les  fondateurs  »,  porte  le 
programme,  «  ayant  acquis  la  conviction  que  dans  la  société  actuelle  la 
femme,  à  quelques  exceptions  près,  n'est  plus  la  femme  idéale,  mais 
bien  la  femme  de  la  vanité  et  des  plaisirs  mondains,  une  poupée  à  la 
mode,  appelée  non  pas  à  faire  le  bonheur  de  l'homme,  mais  bien  à  le 
rendre  malheureux  par  toutes  sortes  de  ruses,  se  proposent  de  débar- 
rasser le  monde  d'un  de  ses  maux;  le  règ-ne  de  la  femme,  après  quoi 
les  autres  maux  disparaîtront  aussi.  »  —  Je  ne  commente  pas,  je  cite. 
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coram  populo.  De  ces  privautés  naturelles  personne  ne  se 
formalise;  il  n'y  a  que  nous,  Latins  pudibonds,  pour  nous 
choquer  sans  cesse  d'innocentes  marques  d'amour. 

Faire  montre  d'un  des  principaux  caractères  de  la 
sexualité  nous  paraît  surtout  bête,  disons  godiche  pour 
employer  le  vrai  terme,  et  avouons  que,  souvent  aussi,  se 
mêle  à  notre  pensée  quelque  grain  de  jalousie,  de  souvenir 


Fig-.  17.  —  Caricature  des  Fliegende  Blxlter. 


du  temps  passé,  ou  de  déception  pour  ce  que  nous  n'avons 
pas  pu  goûter. 

Sentimentalité,  amour  du  clair  de  lune,  tout  cela  était 
fort  beau  autrefois,  mais  tout  cela  n'est  plus  vrai,  ou  plutôt 
n'est  vrai  que  sous  la  forme  revêtue  en  Allemagne  même, 
et  non  point  d'après  les  interprétations  que  nous  avons 
essayé  d'en  donner. 

Dans  notre  Paris,  aussi  vicié  que  pudibond,  cette  senti- 
mentalité serait  simplement  de  l'impudeur. 

Pour  exprimer  avec  netteté  ce  que  l'Allemand  pense 
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de  l'amour,  il  faudrait  la  langue  de  Rabelais,  mais  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  que  tous  estiment,  comme  Goethe, 
que  le  mariage  a  quelque  chose  de  grossier,  qui  gâte,  qui 
empoisonne  les  relations  les  plus  délicates  et  les  plus 
douces. 

Ce  qu'il  faut  également  poser  en  principe,  c'est  que  son 
amour  du  clair  de  lune  est  bien  plutôt  une  prédilection 
pour  les  amours  affichées  en  pleine  lune,  qu'il  s'agisse 
d'ombres  chinoises  purement  sentimentales,  ou  d'ombres 
chinoises  plus  actives.  Le  grand  air  est  chez  lui  un  besoin, 
une  satisfaction  ;  il  paraît  être  le  complément  de  la  libre 
expansion  des  sentiments. 

Aime-t-il  la  femme?  —  Je  crois,  à  proprement  parler, 
qu'il  est  toujours  travaillé  du  même  mal  national  ;  qu'il 
aspire  après  un  idéal  incorporel  et  que,  ne  pouvant,  natu- 
rellement, le  rencontrer,  il  se  jette  dans  les  bras  de  Scho- 
penhauer.  Quoique  les  Trublot  soient  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays,  n'est-il  pas  significatif  de  voir  Goethe 
tomber  du  haut  de  ses  illusions  sur  la  servante  de  Wei- 
mar;  Schopenhauer,  l'ennemi  de  l'être  inférieur,  le  prati- 
quer à  Dresde  dans  les  classes  effectivement  inférieures, 
et  quantité  de  jeunes  gens  allemands  qui  s'enivrent  avec 
leur  maîtresse  de  poésie  nuageuse,  reculant  toujours  le 
moment  «  où  l'on  se  rend  ridicule  par  l'affirmation  d'une 
jouissance  bête  »,  faire  une  cour  beaucoup  moins  éthérée 
à  la  Lisbeth  de  leur  bien-aimée? 

Tout  récemment,  encore,  un  des  maîtres  de  la  science 
germanique  me  tenait  ce  propos  :  «  Il  est  deux  sortes  de 
femmes,  celles  qu'on  aime  et  celles  qui  vous  sont  indif- 
férentes. Aux  premières  on   ne  doit  jamais  rien  deman- 
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dcr;  des  secondes  on  doit  se  servir  comme  d'un  remède 
à  l'amour  que  les  autres  vous  inspirent.  »  Soit,  sous  une 
autre  forme,  la  doctrine  arienne. 

La  pensée  intime  de  l'Allemand,  en  ce  qui  concerne  le 
sexe  faible,  peut  donc  se  résumer  en  cette  simple  phrase  : 
«  La  femme  est  un  être  inférieur  qui  ne  s'élève  que  par  la 
maternité  »,  d'oîi  son  affection  pour  la  mère  qui  a  réalisé 
son  rêve  de  reproduction,  et  son  respect  pour  la  vierge 
qui  sera  la  mère  de  demain.  Souventes  fois,  ce  qui  con- 
firme bien  cette  manière  de  voir,  j'ai  entendu  appeler 
femme  de  luxe  (ein  Liixus  Fraii)  la  femme  élégante  et  mon- 
daine qui,  n'ayant  pas  d'enfants,  cherche  à  briller  par  sa 
toilette  et  ses  grâces. 

Un  dernier  point,  le  plus  délicat  de  tous  :  l'Allemand 
est-il,  plus  ou  moins  que  le  Français,  porté  sur  la  baga- 
telle? A  vrai  dire,  je  le  crois  très  sensuel,  mais  quels  que 
puissent  être  ses  appétits,  il  ne  pensera  presque  jamais 
à  posséder  une  femme  qui  est  occupirt  et  il  n'emploiera 
pas  son  temps  à  faire  des  cours  de  plusieurs  semaines 
pour  arriver  à  être,  un  jour,  l'amant  accidentel  d'une 
femme  qu'il  ne  pourra  peut-être  pas  revoir.  Dans  ce  cas 
il  préférera  toujours  les  filles  «  qui  font  métier»,  a  dit  un 
de  leurs  poètes,  «  de  prendre  aux  jeunes  gens  ce  qui  les 
gêne  ».  Et  cela  d'autant  plus  que  les  idées  allemandes 
n'admettent  pas  notre  classification  si  arbitraire,  entre 
les  jeunes  filles  qu'on  épouse  et  celles  qu'on  n'épouse  pas  ; 
entre  celles  (|ui  peuvent  être  nos  femmes  parce  qu'elles 
sont  de  familles  riches  et  bien  apparentées,  et  celles  qui 
ne  peuvent  pas  l'être  parce  qu'elles  sont  sans  dot  et  sans 
espérances. 
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L'Allemand,  (|iii  aimu  à  caressiren^  à  poussiren^  voit 
bien  plus  dans  le  mariage  des  alT'ections  que  des  devoirs  : 
pessimiste  ou  non.  il  fait  passer  avant  tout  les  svmpa- 
thies,  les  attractions  naturelles;  Tassociation,  soit  la  légali- 
sation de  l'amour,  ne  Aient  qu'en  second  lieu.  C'est  pour- 
quoi le  mariage  d'inclination  se  trouve  être  le  plus- 
conforme  à  ses  idées,  et  par  inclination  il  faut  entendre, 
ici,  le  désir  de  se  rapprocher  au  point  de  vue  sexuel. 

Bref,  l'Allemand  ne  se  marie  pas  par  raison,  pour  faire 
une  fin,  pour  avoir  un  train  de  maison,  il  se  marie  pour 
avoir  des  enfants,  pour  perpétuer  sa  famille,  pour  appor- 
ter sa  pierre  à  la  consolidation  de  l'édifice  germanique. 

Et  si  les  unions  illégitimes,  assez  rares  du  reste,  et 
presque  inutiles,  par  suite  des  facilités  accordées  au 
divorce,  sont  en  général  mal  A'ues,  cela  tient  surtout  au 
fait  qu'étant  la  plupart  du  temps  infécondes,  elles  ne 
peuvent  présenter  aucun  aA'antage  à  la  société. 


Fig.  18.  —  Vignette  de  Chodowiecki. 


VI 
LA    FILLE 


«  Dieu  fit  la  fille  pour  les  malheureux  qui  ne  pouvaient 
pas  avoir  de  femme  »,  ainsi  s'exprime  une  vieille  chanson 
(m  honneur  chez  les  Louis  berlinois,  et  certes  on  ne  sau- 
rait  lui  donner  tort  quand  on  voit  les  échantillons  de  la 
prostitution  allemande. 

C'est  ici  qu'il  faut  bien  se  rappeler  certaines  particula- 
rités du  caractère  si  l'on  ne  veut  pas  faire  fausse  route  ; 
c'est  ici  qu'il  faut  se  souvenir  de  la  grossièreté  dont 
l'Allemand  aime  à  faire  preuve  dans  les  choses  de  la  vie 
terre-à-terre. 

Demi-mondaine,  belle  impure,  élégante  du  monde  oii 
l'on  s'amuse,  horizontale  de  grande  marque,  et  autres 
fadaises  du  même  genre,  n'existent  pas  pour  lui.  Avec 
raison  il  ne  voit  que  la  femme  honnête  et  la  femme  qui 
trafique  de  son  corps  ;  la  femme  de  temple  qui  est  l'arche 
sainte  de  la  famille,  et  la  femme  de  rue,  pour  tous  ceux 
qui  en  veulent.  Les  distinctions  subtiles  et  dangereuses 
au  plus  haut  degré,  que  nous  cherchons  à  établir  entre 
le  monde  de  la  haute  et  de  la  basse  prostitution,  il  les 
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repousse.  Qu'elle  porte  du  linge  blanc  ou  qu'elle  traîne 
des  loques  fangeuses  ;  qu'elle  exerce  son  métier  sur  les 
planches,  dans  un  élégant  carrosse  ou  au  coin  des  rues,  la 
fdle  est  toujours  pour  lui  la  fille,  c'est-à-dire  l'objet  de 
rebut,  le  repoussoir. 

a  La  femme  de  plaisir,  instrument  nécessaire  »,  disais- 
je  dans  mon  volume  sur  la  Caricature  aUemandc,  «  est 
restée  là-bas,  ce  que  le  moyen  âge  l'avait  faite,  la  ribaude.  » 
Donc  pas  d'existence  légale  et  quasi-officielle  pour  le  demi- 
monde.  La  société  allemande  se  ferme  impitoyablement  à 
qui  veut  entrer  chez  elle  par  cette  porte  de  derrière. 

Si  la  démarcation  est  nette  et  précise,  il  ne  faudrait 
point  en  conclure  que  la  prostitution  est  une  infime 
minorité  ;  non  seulement  elle  pullule,  elle  grouille  dans 
les  grands  centres,  mais  encore  elle  fournit  un  élément 
important  aux  villes  étrangères. 

Tandis  que  la  Française  a  incarné  en  elle  le  type  de  la 
lorette,  de  la  femme  entretenue,  l'Allemande  représente 
surtout  la  prostitution  nomade,  irrégulière,  à  moins  qu'elle 
ne  peuple  les  maisons  de  chair  humaine.  La  plupart  des 
femmes  qui  ont  su  se  conserver  une  certaine  position 
appartiennent  à  la  race  juive. 

Mais,  de  môme  qu'elle  a  ses  centres  de  prostitution  qui 
diffèrent  entre  eux,  qui  sont  à  un  échelon  plus  ou  moins 
élevé  suivant  le  caractère  de  la  ville;  de  même  l'Alle- 
magne présente  différents  aspects,  différentes  formes  du 
vice  le  plus  universellement  répandu.  La  prostitution  des 
villes  manufacturières  n'est  pas  celle  des  villes  d'eaux, 
des  villes  riches  et  élégantes,  pas  plus  que  celle  des  villes 
maritimes  ou  de  garnison  :  de  môme  la  Kellnerin  de  cer- 
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tailles  brasseries,  la  Gretchen  des  fourneaux,  la  Ilausmam- 
sell  des  mœblirte  Zimmer  ne  sont  point  la  vulgaire 
Schnalle  du  coin  des  rues. 

Si  l'Allemand  met  tout  cela  dans  le  même  sac,  et  il  a 
raison,  il  ne  peut  pas  supprimer  des  distinctions  qui  tien- 
nent à  l'état  social  lui-même. 

A  proprement  parler,  la  B aifsmamseli  nGst^^as  une  fdle, 
c'est  la  fille  de  gens  qui  louent  certaines  pièces  de  leur 
appartement,  trop  grand  et  trop  cher  pour  eux,  à  des 
jeunes  messieurs,  étudiants,  employés  de  l'Etat  ou  de  mai- 
sons de  banque.  Et  comme  le'  commerce  des  chambres 
garnies  est  un  métier  qui  à  Berlin  et  dans  tous  les  grands 
centres  s'exerce  sur  une  vaste  échelle,  on  loue  au  besoin 
la  Hausmamsell  avec,  suivant  la  situation  pécunaire  ou 
sociale  qu'on  suppose  au  locataire.  Gela  se  passe,  il  est  vrai, 
sous  des  formes  plus  gazées.  La  jeune  fdle  est  si  senti- 
mentale, elle  joue  du  piano  avec  tant  d'âme,  elle  est  si 
bonne,  si  douce,  elle  a  tant  de  prévenances  pour  le  «  mon- 
sieur de  la  chambre  »,  elle  sait  si  bien  arriver  au  bon 
moment,  au  moment  psychologique!  Ici,  pour  être  juste, 
il  faudrait,  du  reste,  faire  une  distinction  entre  les  jeunes 
fdles  qui  se  contentent  de  flirter,  se  laissant  prendre  quel- 
ques baisers  à  l'occasion,  et  celles  qui,  moins  vertueuses, 
ayant  parfaitement  conscience  du  rôle  qu'elles  remplissent 
ou  qu'on  leur  fait  remplir,  effeuillent  peu  à  peu  leur  capi- 
tal. Mais,  môme  dans  ce  dernier  cas,  la  Hausmamsell 
reste  toujours  une  fdle  d  une  espèce  particulière,  dont  la 
circulation  est  restreinte  aux  messieurs  des  mœblirte  Zim- 
mer. 

Elle  porte  encore  en  elle  quelque  chose  de  l'Allemagne 
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romantique  et  semble  pratiquer  Ttiospitalité  à  la  façon  de 
certaines  peuplades  sauvages.  Elle  représente  le  côté  poé- 
tique de  la  prostitution  allemande ,  de  celle  d'autrefois , 
alors  que  tout  se  passait  en  famille,  alors  que  de  bonnes 
jeunes  filles  ne  craignaient  pas  de  donner  à  l'étudiant  leur 
cœur  et  souvent  autre  chose  avec. 

Passons  à  la  fdle,  «  instrument  de 
plaisir  qu'on  paye  et  dont  on  a  le  droit 
de  profiter,  suivant  l'argent  donné  »  ; 
je  traduis  l'idée  allemande.  Celle-là  n'a 
plus  rien  de  poétique  et  sert  à  satisfaire 
les  appétits  de  la  brute. 

Fille  de  la  campagne,  si  elle  est 
lourde,  engoncée,  si  elle  a  l'aspect 
d'une  poupée  habillée  sortie  de  sa 
vitrine  et  tout  étonnée  de  pouvoir 
marcher  dans  la  rue  sans  mécanique, 
elle  a  du  moins  l'apparence  extérieure 
de  la  santé.  Si  le  corps  est  souvent 
difforme,  disproportionné,  il  a  des  ron- 
deurs, des  ampleurs  qui  doivent  char- 
mer les  amateurs  de  Rubens.  Mais  la 
fille  qui  provient  des  faubourgs  est,  la  plupart  du  temps ^ 
une  horrible  et  pitoyable  carcasse,  quelque  affreuse  mé- 
gère échappée  de  la  nuit  de  Valpurgis.  L'autre  peut  être 
bonne  fille;  celle-là  est  dure,  hargneuse,  insolente. 

Les    attrapages    de    filles    allemandes  dans    les  rues 
louches  et  obscures,  qui  n'a  vu  cela,  n'a  rien  vu  ! 

Les  Kellnerin  sont  de  deux  espèces  :  les  unes,  quelque- 
fois fraîches,   souvent  gentilles,     visant  à  l'élégance  avec 


Fig.  19.  —  Cocotte. 
Croquis  de  Schliessmann . 


COCOTTES   VIENNOISES 
(Dessin   original  de   C.    KtnobK.) 
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leur  tablier  attaché  derpière  par  des  barrettes,  pourraient 
passer  pour  des  princesses  à  côté  des  dondons  aux  bajoues 
mafflues,  liorribles  maritornes,  sales  et  repoussantes,  qu'on 
est  étonné  de  rencontrer  dans  quelques  grandes  brasseries. 
En  les  voyant  faire  le  bonheur  des  soldats,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  penser  à  certains  vers  de  Gauthier  qui, 
pour  ne  pas  figurer  dans  l'édition  complète  de  ses 
œuvres ,  n'en  sont  pas 
moins  d'une  vérité  sai- 
sissante. Gela  trouve 
quand  même  un  cou- 
vercle. Hélas  !  oui. 

Et  que  de  types  gro- 
tesques de  procureuses 
ou  de  filles  du  ruisseau, 
caricatures  ambulantes, 
dont  V attifement  est  une 
carte  d'échantillon  de 
tous  les  décrochez-moi- 
ça.  Il  faut  avoir  étudié 
le  quartier   féminin   qui 

avoisine  le  Ghamp-de-Mars,  pour  comprendre,  pour  ad- 
mettre la  femme  à  soldats  de  Randon;  de  même,  il  faut 
avoir  parcouru  le  soir,  à  l'aventure,  certains  quartiers 
de  Munich,  par  exemple,  pour  être  à  même  d'apprécier 
le  degré  d'exactitude  des  dessins  des  Fliegende  Blœtter 
qui  viennent  prendre  place  ici,  avec  leur  tendance  à  la 
charge. 

Dans   cette   esquisse  à  grands  traits  de  la  fille,  je  ne 
puis  naturellement  m'appesantir  sur  quelques  points   de 


Fig.  20.  —  L'amour  à  la  brasserie. 
{D'après  une  caricature  des  Fliegende  Blaetter.) 
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détail  qui  viendront  plus  tard;  mais,  si  l'on  en  excepte 
Berlin,  Dresde,  Leipzig,  Francfort  et  surtout  Vienne,  on 
peut  dire  que  la  prostitution  allemande,  par  le  fait  même 


Fio.  21.  —  Lina,  si  tu  savais  combien  je  t'aiine  ! 

—  Eh  bien!  Qu'est-ce  qu'il  arriverait? 

—  Tu  me  paierais  un  bock  après. 

{Caricature  extraite  des  Flicgeiide  Blaetter.) 


qu'elle  est  rebutée,  repoussée,  a  quelque  chose  de  parti- 
culièrement sale  et  grossier.  Elle  n'a  rien  qui  charme,  rien 
qui  attire.  Sachant  qu'elle  n'arrivera  pas  à  faire  illusion, 
elle  reste  confinée  dans  sa  pourriture  morale  et  physique. 


BELLES-PETITES    A    WIESBADEN 
(Dessin  de  Coll-Toc  d'après  une  gravure  allemande.) 


SERVANTE  MUNICHOISE 
(D'après  une  composition  en  couleur  ik  Fritz-August  von  KiULBiCH. 
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Elle  au^s;i.  la  plupart  du  temps,  elle  est  mal  iiahillée  et 
ignore  complètement  la  science  du  déshabillé.  A  quoi  lui 
serviraient,  du  reste,  les  montagnes  de  jupes,  barrières 
de  gaz  pour  le  corps,  et  les  savants  retroussis  et  les  enivre- 
ments de  la  toilette  intime  !  Ce  ne  sont  point  ces  griseries 
du  cerveau  qu'on  vient  lui  demander.  Mouchoir  de  poche 
de  l'amour,  il  lui  faut  exercer  son  métier,  sans  autres. 
Sale  métier,  sales  gens,  jamais  le  mot  ne  fut  aussi  vrai. 

«  Sont-elles  au  moins  savantes  dans  le  culte  de  la 
volupté,  ces  filles  d'un  dieu  qui  se  traîne  dans  les  mauvais 
lieux?  »  me  demandait  récemment  quelqu'un  à  qui  j'es- 
quissai ce  tableau  du  vice  allemand.  —  «  Pour  ça,  lui 
dis-je,  adressez-vous  à  d'autres.  Je  me  contente  de  décrire, 
c'est  déjà  suffisant.  Mais  j'en  doute,  car  une  artiste  ès- 
priape  ne  procéderait  point  ainsi.  >-> 

Qui  dit  basse  prostitution,  dit  prostitution  par  misère, 
et  c'est  là  effectivement  le  principal  agent  de  la  fille  alle- 
mande. 

Femmes  incomprises,  femmes  émancipées,  jeunes  filles 
abandonnées  ne  constituent  là-bas  qu'une  faible  part  du 
vice  nom.ade  :  celui  qui ,  plus  élégant ,  plus  civilisé , 
charme  les  blasés  des  villes  d'eaux  ou  détraque  com- 
plètement les  malades  dont  l'existence  est  déjà  fort  com- 
promise. 

A  Wiesbaden,  à  Baden-Baden,  à  Hombourg,  on  peut 
ainsi  rencontrer  de  gentilles  poupées  à  l'usage  des  gros 
banquiers  juifs,  des  jeunes  secrétaires  de  légation,  des 
rares  officiers  ayant  un  patrimoine  à  dévorer  ;  la  tète  est 
souvent  fine,  l'expression  gracieuse  :  mais,  même  sous  ces 
dehors,    même    lorsqu'il    rc'unit   aiusi   eu  lui   la   grâce   et 
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toutes  les  perfections  physiques,  le  vice  discret,  l'on 
pourrait  presque  dire  distingué,  n'arrive  pas  à  s'entourer 
de  cette  auréole  qu'on  lui  accorde  si  facilement  en  nos 
contrées.  Et  cela  toujours  à  cause  des  idées  locales  sur  la 
femme,  par  suite  desquelles  en  aucun  pays  d'origine  ger- 
manique on  ne  verra  la  courtisane  s'introduire  dans  le 
monde  grâce  à  sa  seule  beauté. 

Moins  émancipée,  donc,  plus  tenue  en  esclavage  que  sa 
congénère  de  France,  la  fille  allemande  parvient  rarement 
à  s'élever.  Disons  aussi,  au  point  de  vue  du  caractère, 
qu'elle  est  moins  souple,  qu'elle  ne  sait  pas  se  prêter  aux 
circonstances,  qu'elle  ne  possède  pas  ce  don  inné  chez  la 
Parisienne  de  pouvoir  devenir  très  vite  une  grande  dame 
avec  un  peu  de  toilette  et  beaucoup  de  savoir-faire.  N'im- 
porte à  quel  degré  de  l'échelle  sociale  la  Française  est  tou- 
jours femme  ;  l'Allemande,  elle,  vivante  image  d'un  pays 
hiérarchique,   représente  avant  tout  des  classes. 

Oii  commence  la  prostitution,  oii  finit-elle? 

En  Allemagne,  comme  en  France,  il  est  bien  difficile 
d'en  fixer  les  limites. 

On  l'empêche  de  monter,  de  s'afficher,  de  trôner,  cela 
est  très  vrai  ;  et  pourtant,  elle  se  présente  sous  des  aspects 
inconnus  en  France,  elle  s'étabht  à  poste  fixe  dans  cer- 
taines fractions  de  la  petite  bourgeoisie  pauvre,  elle 
s'étale  au  grand  jour  par  la  publicité  des  journaux,  et  cela 
dans  des  conditions,  dans  des  termes  qui  ne  peuvent  lais- 
ser aucun  doute  sur  l'étendue  du  mal. 

La  prostitution,  en  fait,  est  l'esclavage  des  blanches 
non  encore  émancipées  par  le  capital.  C'est  pourquoi  on 
ne  saurait  en  parler   sans  jeter  un   coup  d'oeil  sur  les 


TYPES    DE    LA    RUE   :    BOUQUETIERE 
(Dessin  original  de  C.   kincER.; 
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classes  oiivrirres,  sur  les  femmes  qui  peuplcmt  la  rue. 
Est-ce  leur  faute  à  ces  classes  déshéritées  si,  chez  elles, 
l'élément  féminin  est  fatalement  condamné  à  servir  de 
jouet    aux    gens    riches?    Monstruosité    de    notre     état, 


Fig.  22.  —  Caroline,  pense  donc,  hier,  il  y  avait  réunion  chez  mes  maîtres,  et 
lorsque  les  invités  prirent  congé,  je  donnai  au  lieutenant  Schulze  son 
paletot.  U  me  le  prit  des  mains,  me  donna  un  mark  et  murmura  entre  ses 
dents:  «c  C'est  bien».  Eh  bien  !  sais-tu,  Caroline,  le  lieutenant  von  Plankwitz  a 
été  tout  différent,  lui.  Lorsque  je  lui  remis  son  paletot,  il  me  donna  un  demi- 
mark  et  m'embrassa  tendrement  sur  les  joues.  Oui,  l'on  reconnaît  tout  de 
suite  un  galant  homme  ! 

(Croquis  de  II.  A  tbrecht  dans  les  l'Iicgende  Bloettcr.) 


soit  ;  mais,  monstruosité  partout  admise.  Voyez  les  ser- 
vantes, les  ouvrières  de  fabriques,  les  bouquetières,  les 
industrielles  du  pavé  !  A  Berlin,  à  Hambourg,  à  Vienne, 
à  Paris,  à  Amsterdam,  à  Londres,  c'est  presque  invaria- 
blement la  même  histoire.  A  coté  d'un  mt'tier  quelconque 
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qui  s'exerce  d'une  façon  plus  ou  moins  suivie,  le  vrai, 
c'est  la  vente,  c'est  la  location  du  corps  humain. 

La  misère,  le  tempérament,  la  tradition,  le  joug  subi 
depuis  de  longs  siècles  —  ce  que  j'appellerai  la  perpétuité 
de  l'esclavage,  —  tout  porte  la  fdle  du  peuple  à  devenir 
un  instrument  de  plaisir.  Et  certes,  c'est  une  chose  bizarre 
au  milieu  des  particularités  locales  que  de  voir  combien  peu 
les  types  populaires  diffèrent  entre  eux.  Grande  bouche, 
nez  fortement  épaté,  front  bas,  œil  égrillard,  espèce  d'ava- 
chissement dans  la  démarche,  dans  la  façon  de  porter  le 
corps,  vous  retrouverez  ce  signalement  partout.  Faut-il  en 
conclure  qu'il  y  a  une  sorte  de  livrée  internationale  de  la 
rue,  du  vice  populaire?  On  pourrait  le  croire,  et  cela  est 
d'autant  plus  curieux  que  les  basses  classes  sont  celles  qui 
ont  le  mieux  conservé  les  traits  distinctifs  de  la  race. 

Partout  la  fdle  du  peuple  semble  dire  :  je  suis  à  prendre, 
prenez-moi;  partout,  qu'elle  vous  offre  un  bouquet  de 
violettes  ou  qu'elle  rentre  du  travail,  son  petit  sac  d'ou- 
vrière à  la  main,  elle  semble  porter  sur  elle  la  marque 
fatale  du  destin  qui  est  sa  loi  en  ce  monde,  qui  ne  la  sort 
de  l'atelier  que  pour  la  jeter  dans  la  rue. 

Que  de  rapprochements  étranges,  également  vrais,  entre 
la  fdle  et  la  femme  des  basses  classes  :  voyez  dans  les 
quartiers  ouvriers,  àBerhn  comme  à. Paris,  les  deux  vivent 
côte  à  côte.  On  s'aperçoit  qu'elles  sont  de  même  origine, 
qu'elles  comprennent  toutes  deux  l'amour  plus  ou  moins 
de  la  môme  façon,  qu'elles  paraissent  être  d'accord  sur 
l'exploitation  du  bourgeois  s' effectuant  au  moyen  de  la 
femme-amorce.  Véritable  question  sociale  qui  a  été  de 
tous  les  temps  et  qui  est  de  tous  les  pays  ! 


>-■:«,. 
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Donc,  tMiidié  au  point  de  vue  des  grandes  lignes,  le 
vice  allemand  est  bien  près  de  se  rapprocher  du  vice  fran- 
çais ;  mais,  encor*^  une  fois,  l'un  est  parqué,  on  s'abaisse 
jusqu'à  lui,  il  ne  s'élève  pas  jusqu'à  vous;  alors  que 
l'autre  s'installe,  triomphant,  au  haut  de  l'échelle  sociale. 

Ici  la  fenmie,  là-bas  la  mère  ;  ici  la  beauté  plastique, 
là-bas  les  qualités  intimes  de  la  ménagère.  Voilà  pourquoi 
la  (ille  n'est  pas  là-bas  ce  ((u'elle  est  ici. 

A  celui  qui  me  demanderait  :  prostitution  idéahsée  de 
forme  et  de  fait,  more  gallicana,  ou  prostitution  maintenue 
autant  que  possible  dans  les  bas-fonds,  more  germanicœ, 
lequel  des  deux  maux  vaut  le  mieux,  je  serais  fort  embar- 
rassé pour  répondre.  La  façon  allemande  de  concevoir  le 
vice  est,  il  est  vrai,  particulière;  elle  signifie  bien  plus 
nécessité  humaine  que  recherche  de  la  volupté,  elle  est  plus 
proche  de  la  barbarie  que  du  raffinement.  Mais,  à  cela 
près,  le  résultat  est  le  même.  Ce  n'est  qu'une  question  de 
mœurs  ou  plut(M  une  manière  diliereiite  de  comprendre 
les  mauvaises  mœurs. 


Fi^^  23.  —  Vignette  de  Choduuircki 


VII 
FAÇON    DONT   LES   ARTISTES   ALLEMANDS 

INTERPRÈTENT    LA    FEMME,    LE    DÉSHABILLÉ    ET    LE    NU 


Il  n'y  a  pas  longtemps  que  les  Allemands  savent  des- 
siner la  femme.  Si  bizarre  que  paraisse  cette  affirmation, 
elle  est  pourtant  absolument  vraie.  L'esthétique  féminine, 
le  sens  de  la  grâce  dans  la  forme  leur  a  fait  défaut  jusqu'à 
ces  dernières  années,  et  cela  par  une  raison  bien  simple, 
c'est  que  la  femme  restait  en  dehors  de  leurs  conceptions, 
je  parle  de  la  femme  telle  qu'elle  est  comprise  chez  les 
Latins. 

A  vrai  dire,  la  peinture  n'ignorait  pas  le  sexe  sur  lequel 
la  littérature  avait  jeté  des  flots  de  poésie  ;  mais,  en  dehors 
des  prêtresses  germaines,  des  femmes  aux  draperies 
sévères  des  Niebelungen  et  de  l'épopée  carlovingienne,  ou 
bien  encore  des  maîtresses  idéales  de  Goethe  et  de  Schiller, 
elle  ne  voulait  rien  voir.  Gela  suffisait  à  tout,  à  la  grande 
fresque  historique  ornant  les  murs  des  palais  royaux  et 
au  livre  doré  destiné  à  prendre  place  sur  le  guéridon  clas- 
sique. Le  roi  de  Bavière,  un  connaisseur,  s'était,  il  est  vrai, 
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payé  1(*  luxe  d'une  collection  de  portraits  en  faisant  peindre 
par  ses  artistes  attitrés  les  beautés  célèbres  et...  aimées, 
galerie  unique  en  son  genre  que  ne  manquent  pas  de  visi- 
ter, aujourd'hui,  les  Anglais  et  autres  bipèdes  voyageurs 
de  la  même  espèce;  mais  tout  cela  n'était  que  du  suranné. 

La  femme  proprement  dite  se  trouvait  réduite  au 
tableau  de  genre,  au  bon  vieux  tableau  sous  la  forme,  pas- 
sablement usée,  elle  aussi,  des  costumes  et  des  types 
locaux.  Quant  au  nu,  la  peinture  allemande  a  toujours  mon- 
tré peu  de  sympathie  pour  lui,  non  par  pruderie,  mais 
plutôt  par  antipathie  pour  les  expositions  de  chair  sur 
plats  d'épinards  ou  champs  de  blé. 

Décadence  singulière  au  point  de  vue  de  l'esthétique 
féminine,  quand  on  se  reporte  aux  dessins  si  puissants,  si 
individuels,  des  Holbein,  des  Cranach,  des  Josse  Ammann, 
quand  on  examine  dans  tous  leurs  détails  les  profds  tou- 
jours délicats  et  si  finement  gravés  de  Ghodowiecki  ;  mais 
décadence  encore  plus  significative  pour  l'historique  du 
développement  et  de  l'arrêt  subit  d(»s  arts  graphiciues,  due 
à  la  réaction  de  1815,  aux  idées  étroites  de  petites  villes 
et  de  petits  cercles  ([ui  prévalurent   des  années  durant. 

Dans  les  journaux  ([ui  viennent  de  prendre  naissance 
s'étale  un  dessin  féminin,  à  l'aspect  vieillot,  à  l'attitude 
naïve,  à  moins  que,  s'inspirant  du  genre  et  de  l'esprit 
français  qui  prédominent  alors  partout,  on  ne  copie,  en 
les  alourdissant  singuHèrement,  Gavarni,  Bertall  et  autres 
dessinateurs  parisiens  ' . 


'  Voir  à  ce  sujet  les  dessins  de  Lœffler  reproduits  dans  mon  volume 
Les  Mœurs  et  la  Caricature  en  Allemagne. 
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Ouvrons  les  Fliegende  Blœtter,  cet  idéal  des  périodiques 
illustrés,  qui  représente 


fidèlement  la  conception 
allemande.  Eh  bien  ! 
même  après  1870,  qui 
fut,  disons-le,  le  signal 
d'une  grande  rénova- 
tion artistique  pour  les 
pays  d'outre  -  Rhin ,  les 
artistes  de  ce  journal 
paraissent  être  aussi 
étrangers  qu'auparavant 
à  ce  côté  particulier  de 
l'esthétique .  Les  plus 
forts  ont  trouvé  un  type 
de  femme  en  bois,  pro- 
cédant à  la  fois  de  la 
gravure  de  mode  et  de 
la  poupée,  qui  se  tient 
tant  bien  que  mal  sur 
ses  jambes,  mais  auquel 
il  ne  faut  demander  que 
des  mouvements  auto- 
matiques ;  quant  aux  au- 
tres, ils  n'ont  aucune 
idée  même  des  lois  les 
plus  simples  :  perspec- 
tive, proportions,  façon 
de  porter  le  vêtement, 
autant  de  lettres  mortes 


Fig-.  24  et  25.  —  Types  de  caricatures 
féminines. 

{D'après  des  compositions  des  Fliegende  Blaetter.) 
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pour  eux.  Le  corps,  —  si  toutefois  l'on  ose  appeler  ainsi 
la  carcasse  qu'on  soupçonne  à  peine,  —  ballotte  dans  les 
vêtements  posés  sur  lui  ;  je  dis  à  dessein  «  posés  »,  parce 
qu'on  ne  saurait  voir  là  des  femmes  habillées.  Et  le 
chapeau!    S'il  arrive  à  se  tenir  debout  ce  n'est  que  par 

un  miracle  d'équihbre.  En  vain 
objectera-t-on  que  c'est  de  la 
caricature  de  mode;  si  chargé 
que  soit  un  croquis  il  n'y  a 
aucune  raison  pour  que  le  cha- 
peau dont  une  femme  est 
coiffée  ait  l'air  d'appartenir  à 
la  voisine. 

Voilà  donc  de  quelle  façon, 
dans  le  plus  lu  des  journaux 
honnêtes  et  artistiques  à  la 
fois,  on  comprenait  la  femme. 

Dans  les  livres,  dominait  le 
dessin  au  trait,  le  dessin  clas- 
sique répandu  partout  à  l'époque  du  premier  Empire  et 
que  Winckelmann  n'avait  pas  peu  contribué  à  popula- 
riser en  Allemagne.  Que  de  Marguerites  sentimentales,  aux 
longues  tresses,  au  costume  moyen  âge,  l'on  vit  ainsi  appa- 
raître :  la  taille  pouvait,  souvent,  manquer  de  grâce,  les 
attaches  être  vulgaires,  les  pieds  dignes  d'une  reine  carlo- 
vingienne,  mais  l'expression,  le  sourire,  étaient  toujours 
dans  la  note  rêveuse,  alors  si  fort  à  la  mode. 

Après  le  trait  vint  la  silhouette,  la  silhouette  déjà  em- 
ployée pour  les  portraits  du  xvm*^  siècle  et  qui,  aujourd'hui 
encore,  est  une  des  particularités  du  dessin  germanique, 


Fi  g-.  ^6. 


—  Silhouette  senti- 
mentale. 


(D'après  le  journal  le  Schalk.) 
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servant  aussi  bien  aux  fiancés  épris  d'amour  platonique, 
qu'aux  charges  sur  les  femmes  et  les  excentricités  de  la 
toilette. 

Mais  peu  à  peu,  au  fur  et  à  mesure  que  disparaissait  le 
trait  classique,  faisant  place  à  une  image  plus  colorée,  se 
montrait  une  autre  incar- 
nation de  l'Allemande,  la 
bourgeoise  du  moyen  âge. 
On  revenait  ainsi  au  passé, 
à  l'idéal  des  anciens  jours, 
tant  pour  le  costume  que 
pour  la  simplicité  des  sen- 
timents affichés.  L'Alle- 
magne, que  les  maîtres  de 
la  génération  précédente 
avaient  fait  dévier  du  droit 
chemin ,  se  retrouvait  en 
ces  femmes  à  la  grande 
cornette  blanche  ou  au 
petit  bonnet  de  fin  linon 
enserrant  la  tète,  toujours 
occupées  à  quelque  soin 
domestique,  souvent  entourées  d'une  bande  de  blonds 
enfants.  Voici  bientôt  trente  ans  que  dure  cet  engouement, 
produisant  par  la  peinture,  par  la  gravure,  à  côté  de 
banahtés  qui  sentent  le  poncif,  de  véritables  chefs- 
d'œuvre  de  restitution  et  de  goût  décoratif.  Tous  les 
artistes  se  sont  mis  de  la  partie  ;  tous  ont  voulu  repré- 
senter l'aïeule  de  la  grande  époque  vaquant  aux  soins  du 
ménage,  s'occupant  à  des  travaux  intimes,  jouant  de  la 


Fig.  27.  —  Marguerite. 

(D'après  une  suite  d'estampes  pour  Faust 
entre  1830  et  1840.) 
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guitare  ou  repassant  les  fines  guimpes  de  la  t'aniille , 
sortant  de  l'église,  visitant  les  malades,  prenant  part  aux 
fêtes  publiques,  ou  encore  saluant  d'un  dernier  adieu,  d'un 
dernier  encouragement  les  citoyens  partant  en  guerre  pro 
avis  et  focis. 

Mais  si  beau  que  fut  ce  moyen  âge  de  convention,  sou- 
vent animé  d'un  souffle  puissant,  il  ne  pouvait  durer  éter- 


Fig.  28.  —  Silhouette  en  caricature. 
(D'après  les  Flicgende  Blaetter.J 

nettement  et  déjà  bien  des  peintres  qui  lui  doivent  leurs 
premiers  succès  l'ont  abandonné.  D'autres,  cherchant  plu- 
tôt la  rêverie  que  le  côté  intime  et  décoratif,  revenant  aux 
femmes  des  premières  années  du  siècle,  se  sont  portés 
vers  le  Directoire  et  l'Empire,  inaugurant  une  nouvelle 
forme  de  la  sentimentalité  graphique.  Ici  doivent  prendre 
place  les  compositions  de  Thumann,  illustrant  les  œuvres 
poétiques  de  Ghamisso,  qui  font  sous  cette  forme  le  bon- 
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LA    JOUEUSE   DE    GUITARE 
(D'après  un  tableau  de  A.  Seifert.j 
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heur  des  salons  bourgeois  où  elles  coudoyent  sur  la  même 
table  les  Psyché  et  les  Amours,  dessinés  dans  le  même 
esprit,  à  l'usage  du  même  public. 

Voilà  pour  l'idéal. 

Dans  les  études  de  mœurs^  dans  les  scènes  de  la  vie. 


SB 


^ 


-^-t,  ~- 


#  '-''fer'  '^^' 


"JJgSs^&t^, 


Fig.  -i».    -  Composition  de  Thumann,  pour  «  L'Amour  et  la  Vie  des  Femmes 

de  Chamisso. 


une  école  nouvelle  a  surgi.  Deux  dessinateurs,  représentant, 
l'un  le  côté  spécialement  allemand,  l'autre  le  chic,  Bech- 
stein  et  SchHttgen,  ont  donné  aux  journaux  illustrés 
d'outre-Rhin,  aux  Fliegende  Blœtter  surtout,  un  aspect 
qu'ils  n'avaient  pas  encore  revêtu. 
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Par  eux,  l'on  peut  juger  des  deux  façons  dont  l'Alle- 
magne artistique  moderne  entend  l'interprétation  de  la 
femme.  Le  point  de  départ  est  le  même  ;  c'est  le  type  local 
qui  leur  a  servi  de  modèle,  mais  tandis  que  le  premier  se 


Y'v^.  30.  —  La  maîtresse  delà  maison  (à  sa  servante,  au  moment  où  le  capitaine 
de  cavalerie  qui  était  venu  lui  rendre  visite  se  dispose  à  prendre  congé  d'elle)  : 
«  Augusta,  accompagne  AL  le  capitaine  jusqu'à  la  porte  (la  servante  va  faire  ce 
qu'on  lui  dit).  Mais  prends  donc  de  la  lumière  !  »  —  Augusta  :  «  Cela  est 
inutile  Madame,  M.  le  capitaine  la  soufflera  tout  aussitôt  que  nous  serons 
dehors.  » 

{Caricature  île  Schlittgcn  dans  les  Fliegende  Blaetter.) 


confinait  dans  la  reproduction  exacte  des  mœurs,  des  ha- 
bitudes, des  excentricités  locales,  le  second,  laissant  peu  à 
peu  le  coté  de  la  physionomie  et  de  la  tournure,  se  mon- 
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trait  surtout  épris  de  modernité  féminine,  de  cette  moder- 
nité, mélange  singulier  d'étoffes  et  de  chair,  qui  est  en  train 
de  devenir  l'expression  d'un  désir  universel.  C'est  à  peine, 
souvent,    si  l'on  peut  distinguer  les  traits  particuliers  à 


Fig.  3J. 


Mademoiselle,  je  vous  aimerai,  aussi  longtemps  que  je  vivrai. 
Cela  ne  me    sulïit  pas  ;  je  désire  quelqu'un  qui  m'aime  aussi 
longtemps  que  je  vivrai. 

{Caricature  de  Schlittgen  dans  les  Fliegende  Blaetter.) 


telle  ou  telle  race,  mais  toute  la  science,  tout  le  faire  du 
dessinateur  doivent  être  portés  vers  la  façon  plus  ou 
moins  élégante,  plus  ou  moins  légère,  d'habiller  le  man- 
nequin féminin.  Il  faut  que  la  femme  soit  corsetée,  drapée, 
habillée,  en  un  mot,  comme  celle  que  nous  croisons  dans 
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la  rue  ;  il  faut  qu'elle  se  meuve  de  même  et  que,  sous  le 
vêtement,  l'on  sente  palpiter  les  chairs. 


Fis.  32.  —  La   maîtresse  de  la  maison    (à   la  servante  récemment  entrée   en 

place)  :  «Anna,,  je  vais    au  théâtre,  et  rentrerai  probablement  tard   à  la 

maison.  »  —  Anna  :  <<  Oh  !     a  très   honorée  Madame   n'a   point  besoin  de 
s'excuser  auprès  de  moi.  » 

{Croquis  de  Schlittgen  dans  les  Fliegende  Blœtter.) 


Eh  hien  !  autant  les  Allemands,  autrefois,  étaient  lourds, 
gauches,  dans  cet  ordre  d'idées,  autant,  aujourd'hui,  cer- 
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tains  dVntre  nix  font  preuve  d'une  réelle  habileté  ;  leur 
chic  égale  et  quelquefois  même  dépasse  celui  des  artistes 
français.  Les  figures  féminines  qu'ils  habillent  ainsi  sont 
pleines  de  grâce,  et  HackbTuder,  le  romancier,  vient  de 

trouver  en  eux  des  inter- 
prètes comme  il  n'aurait 
pas  pu  en  rêver  de  son 
vivant . 

Mais  à  ces  artistes,  il 
n(;  faut  plus  demander 
le  type  classique  de  la 
ménagère  allemande  : 
pschiitteitses ,  servantes 
non  moinS' correctes,  au 
petit  ])onnetpKssé,  auta- 
l)lier  brodé,  descendant 
en  droite  ligne  des  sou- 
brettes d'opéra-comique, 
Kellnerin  se  rapprochant 
des  types  de  bockeuses 
qui  peuplent  nos  bras- 
series à  femmes  ;  voilà 
ce  qu'ils  nous  donnent.  Chez  eux,  le  côté  mondain  l'em- 
porte sur  le  coté  de  l'intimité,  la  vie  semble  avoir  passé 
de  la  classe  bourgeoise  aux  classes  de  l'aristocratie  et  du 
plaisir  à  tel  point  que  si  l'on  devait  juger  de  l'Allemagne 
actuelle  parleurs  croquis  élégants  mais  trompeurs,  on  pour- 
rait se  demander  ce  que  sont  devenues  les  mœurs  familiales 
d'autrefois.  Modifications  dans  l'illustration,  qui  corres- 
pondent évidemment  à  des  modifications  dans  les  mœurs. 


Fig.  33.  —  Type  de  soubrette. 

Dessin  de  L.  Bechstein,  Fliegende  BlaetterO 
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Faut-il  conclure  que  tous  les  artistes  suivent  cette  voie  ? 
Non,  certes  !  car  il  en  est,  et  de  fort  capables,  qui  savent 
faire]  gracieux ,  élégant,  tout  en  restant   fidèles  au  type 

local,   tout    en   nous  don- 

■  nant   des   femmes    essen- 

_--„        ,  tiellement   allemandes  par 

les  traits  du  visage ,  par 
les  poses,  en  un  mot  par 
l'attitude  générale. 

Mais,  en  Allemagne  pas 
plus  qu'en  France,  les  pein- 
tres ne  se  contentent  du 
rôle  d'illustrateur,  d'anec- 
dotiste  au  jour  le  jour!  A 
côté  de  la  femme  qu'ils 
rencontrent  dans  la  société, 
au  milieu  de  laquelle  ils 
vivent,  qu'ils  croisent  dans 
la  rue,  se  place  la  femme 
de   l'idéal,    et    celle-ci   ne 

s^ ■2^'^'^^  ^     .JSÊB^^    repose    pas    sur    un    type 

r^  "■■V-^c^^^Sa^^^  ^^^^      unique  et  classique. 

Chaque  pays   conçoit  à 
sa  façon  la  beauté,  chaque 
âme  d'artiste  se  sent  por- 
tée vers  un  certain  idéal. 
Ne  voyons-nous  pas,  très  souvent,  l'étranger  refuser  à 
nos  femmes   les    qualités    physiques    qu'aucun   de   nous 
n'aurait  l'idée  de  leur  contester? 

Adressons-nous    aux    concours   de   beautés  ouverts 


Fig,  3i.  —  Type  féiiiiiiin  de  Harburger 
{Dans  les  Fliegende  Blœtter.) 


\!^ 


TEMPS     O'AVRI  L 
(Dessin  de  Knlt  Ekwill.    ruhlié  par  la  Illustrirte  Zeitung  «le    Leipzig.) 
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plusieurs  reprises  par  les  journaux  de  Leipzig  et  de 
N'ienne,  concours  auxqut'ls  prennent  part  des  dessinateurs 
d'une  réelle  valeur  et  qui  ont,  pour  nous,  le  précieux  avan- 
tage de  nous  renseigner  sur  les  aspirations  allemandes. 
Avoir  sous  les  yeux,  à  côté  de  ce  qu'un  peuple  possède, 
ce  quil  rêve,  est  toujours  piquant. 

Eh  bien  !  vraiment,  elle  ne  se  présente  point  trop  mal 
la  beauté  du  peintre  Wehle,  cette  ravissante  tête  de  jeune 
femme  coiffée  du  chapeau  coupé,  ce  chapeau  dont  les 
brides  encadrent  si  bien  le  visage;  qui  est  pour  le  beau 
sexe  ce  que  le  chapeau  de  soie  est  pour  l'homme.  Et 
comme  elle  formule  nettement  l'esthétique  d'outre-Hhin. 
ne  craignant  ni  la  grande  bouche,  ni  les  grands  yeux, 
mais  tenant  avant  tout,  à  l'expression  langoureuse  du 
regard,  à  cet  air  de  sentimentalité  dont  les  races  du  .Nord 
possèdent  seules  le  secret.  Piquant,  émoustillant,  chic,  h' 
je  ne  sais  quoi  qui  est  tout  et  qu'on  ne  saurait  définir,  cela 
passe  en  second  lieu;  si  la  physionomie  est  enjouée,  c'est 
un  enjouement  très  particulier,  dont  on  n'exclut  point  une 
certaine  tendance  à  la  rêverie. 

Pour  être  une  Allemande  idéale,  cette  femme  n'est  pas 
une  Allemande  introuvable  ;  elle  ne  se  rencontre  pas  tous 
les  jours,  il  est  vrai,  mais  elle  existe  sur  terre  aussi  bien 
que  dans  le  cerveau  de  l'artiste. 

Laissons  de  côté  les  concours  de  beauté  graphique, 
précieux,  comme  document,  mais  qui  se  traînent  sou- 
vent dans  le  poncif  et  dans  des  spécimens  d'une  banalité 
étourdissante,  engendrant  les  allégories  avec  leur  cortège 
habituel  de  saisons,  de  tempéraments,  de  vertus  et  même 
de  vices,   produisiint  des  Allemandes  de  pure  fantaisie. 


124  LA     FEMME    E^     ALLEM.UiNE 

Après  avoir  montré  la  Hausfrau  sous  le  costume  moyen 
âge  qui  lui  sied  vraiment  bien,  parlerais-je  des  peintres 
qui  s'amusent  à  nous  présenter  tout  un  monde  féminin 
habillé  à  la  mode  de  nos  arrière-grand'mères.  Le  Rococo 
jouit,  je  le  sais,  d'une  certaine  popularité,  ce  qui  ne  doit 
point  surprendre  à  notre  époque  de  restitutions  de  toutes 
espèces,  mais  à  quoi  bon  s'arrêter  ici?  Paniers,  falbalas, 
coiffures,  en  un  mot  l'attifement  d'alors,  se  prête  mal  à  la 
physionomie  germanique.  Que  faut-il  penser,  sous  de  tels 
atours,  des  Allemandes  d'aujourd'hui,  alors  que  les  xAlle- 
mandes  du  xvni^  siècle  ont  déjà,  souvent,  quelque  chose  de 
lourd  et  d'engoncé.  Un  corps  de  petite  bourgeoise,  aux 
pesantes  attaches,  dont  la  brillante  toilette  ne  sert  qu'à 
faire  ressortir  les  vulgarités,  voilà  le  Rococo  moderne 
sortant  des  ateliers  d'outre-Rhin.  Et  les  essais  de  nudité 
drapée  et  les  corps  se  ridant  aux  plis  des  graisses  char- 
nues, tandis  que  les  extrémités  s'allongent  démesurément, 
et  les  amours  au  carquois  richement  approvisionné,  glis- 
sons, n'appuyons  pas,  ce  serait  lancer  à  des  peintres, 
dont  l'effort  est  après  tout  consciencieux,  la  flèche  empoi- 
sonnée du  Parthe. 

Laissons  de  coté  marquises  et  amours,  et  passons  à 
un  genre  plus  moderne,  l'illustration  légère,  précieuse 
entre  toutes,  puisqu'elle  sert  à  nous  renseigner  sur  les 
appétits  charnels  de  la  race.  Nous  connaissons,  il  est  vrai, 
ceux  des  Allemands,  en  sorte  que  l'illustration  va  servir, 
ici,  à  confirmer  ce  que  l'on  sait  déjà. 

Si  l'on  voulait  rechercher  les  phases  diverses  par  lès- 
quelles  a  passé  le  goût  du  léger,  de  l'obscène,  il  faudrait 
remonter    aux  classiques  de  la  grande   rénovation  artis- 
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(Dessin  de  J.  R.  Wehle.  couronné  au  cuncouis  ouvert  par  la  Neue  Illustrirle  Zfitintg  de  Vienne 
pour  une  «  Galerie  des  beai.x  types  de  femmes.  »j 
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ticjue.  il  l'iiudrait  rechercher  rinfhicuce  exercée  sur  des 
peintres  comme  Kaulbach  par  l'antiquité,  par  le  culte  du 
phallus.  Mais  le  présent  suffit  amplement  à  nous  rensei- 
gner, et  si  j'emprunte  ([uejques  vignettes  à  un  journal  de 
Hambourg,  —  ville  de  mœnrs  particulièremeiil  décolle- 
tées, on  le  sait,  —  qui  parais- 
sait sous  le  second  Empire, 
c'est  uniquement  parce  que 
ces  vignettes  me  paraissent 
bien  en  place.  On  n'était  point 
prude  dans  cette  feuille  de 
joyeuse  humeur;  on  publiait 
des  annonces,  illustrées  d'une 
façon  tout  à  fait  piquaulc,  on 
illustrait  même  des  histo- 
riettes de  Bordeaux  :  Joli  gar- 
çon, montez  chez  moi!  Ca  se 
fait ,  ça  se  dit ,  ça  s'annote 
par  le  crayon.  Donc,  ici,  le 
grossier  est  pris  sur  le  vif  et 
le  trait  va  droit  au  but. 

Dessin  populaire,  soit,  et  sur  ce  point,  toutes  les  publi- 
cations ont  entre  elles  une  certaine  aflinité,  mais  cette 
simple  vignette  de  la  grande-duchesse  de  Gérolstein  esquis- 
sant un  pas  risqué,  encore  trop  réservé  pour  les  crânes 
chauves  de  l'orchestre,  suffit  à  préciser  la  différence  entre 
la  façon  allemande  et  la  façon  française  de  concevoir  le 
vulgaire.  Or,  c'est  ce  que  je  tenais  à  montrer  graphique- 
ment. 

La  jambe,  le  bras,  la  gorge,   voilà   le   ti-iplc   domaine 


V\^.    33.    -   Vignette   du   Industriellt 
Humorist  de  Hambourg-  (1869). 


I:>8 


L  A     I  K  M  M  i;     !•:  N     A  I,  L  ]  .M  A  Ci  \  K 


ouvert  à  la  fantaisie  erotique  de  l'artiste,  et  l'érotisme 
n'est  pas  seulement  une  affaire  de  tempérament ,  c'est 
encore  une  question  d'éducation  générale.  Il  y  a  cent 
façons  de  dessiner  la  chair  :  un  rond  de  jambe,  suivant  la 


l'ig'.  36.  —  Aiuioiice  orit^iiiale. 
Une  fetiiine  qui  tient  à  laisser  (lasser  son  mari  pour  mort  invite  les  gens  qui 
se  trouvent  dans  une  situation  scmblalde  à   la  sienne,  à  s'unir  à  elle  [lour 
arriver,  ainsi,  à  une  réduction  des  frais. 

(Hamburger  Nachrichten.) 
[Xignelte  extraite  du  Itulustiiellc  Huniorist.) 


manière  dont  on  l'aura  modelé,  apparaîtra  canaille  ou 
fripon,  vulgaire  ou  distingué.  Ici  le  trait  est  tout,  et  même 
lorsqu'il  reste  vague,  il  sait  ce  qu'il  veut  indiquer.  Mais 
là  oii  d'autres  se  contentent  d'une  légère  esquisse,  l'Alle- 
mand, comme  s'il  paraissait  craindre  que  son  intention 
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ne  soit  pas  suffisamment  claire,  précise.  Plus  la  situation 
est  risquée,  plus  il  souligne.  Ça  ne  coûte  guère  et  ça  fait 
tant  de  plaisir  aux  solides  bourgeois  \  Affaire  de  concep- 
tion, de  tempérament,  dira-t-on  I  Et  j'ajouterai:  de  race, 
qui  fait  que  les  peuples  se  grisent  de  piquette  ou  de  cham- 


Fig.  37.  —  L'animal  des  déserts  aime  la  liberté;  l'aigle  vole  libre  à  travers  les 
airs,  et  les  poitrines,  elles  aussi,  aiment  laliberté;  demandez  à  la  mode  si  cela 
n'est  point  vrai. 

(Vignette  extraite  du  Industrielle  Humorist.) 


pagne  mousseux  ;  que  les  uns ,  classiques  et  corrects, 
cherchent  sans  cesse  à  idéaliser  la  matière,  tandis  que  les 
autres  ne  craignent  nullement  de  la  matériahser  encore  plus. 
Ici  comme  là-bas  la  chair  reste  toujours  l'objectif  prin- 
cipal; mais  dans  la  manière  d'en  esquisser  les  contours, 
d'en  côtoyer  le  domaine,  il  y  a  autant  de  différences  que 
dans  la  façon  d'en  venir  aux  débats  amoureux ,  s'il  faut  en 
croire  Brantôme. 
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Qui  donc  oserait  prétendre  qu'un  artiste  français  abor- 
dant le  môme  sujet,  et  le  traitant  dans  le  môme  esprit, 
en  vue  du  môme  objet,  produirait  une  œuvre  de  tous 
points  identique? 

On  a  fait  une  plaquette  sur  l'art  de  relever  sa  robe; 
je  me  propose  très  prochainement  de  montrer,  par  des 
compositions  dessinées,  la  façon  dont  procèdent  dans  cet 
art  difficile   les   différentes   femmes  d'Europe.   Concours 


Fig.  38.  —  Un  lever  de  soleil  sur  le  Rig-hi. 
(  Vignette  de  E.  Daelen .  ) 


international  de  mollets,  si  vous  voulez,  oii  chaque  rond 
de  jambe  portera  sa  marque  de  fabrique,  comme  ceux  que 
nous  montre  le  peintre  Daelen. 

Direz-vous  qu'ils  sont  français  ces  mollets  rebondis- 
sants à  la  vue  desquels  s'épanouit  le  soleil  levant  du 
Righi  ;  direz-vous  qu'elles  sont  parisiennes  ces  jambes 
démesurées?  Non  certes,  cela  ne  vient  pas  du  pays 
qui  a  élevé  le  rond  de  jambe  à  la  hauteur  d'une  institu- 
tion ! 
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Pureté  des  formes,  gentillesse  du  minois;  deux  choses 
dont  les  dessinateurs  de  ces  sortes  de  vignettes  s'inquiè- 
tent Ibi'l  peu  :  K'ui-s  IV'nimes  sont  gauches,  disgracieuses, 
souvent  même  franchement  laides.  La  figuri^  vient  en 
seconde  ligne.  Quand  je  vous  le  disais,  la  chair  avant  tout, 
la  chair  dans  ses  appels  à  la  matérialité  du  corps  !  Joli 
visage,  peu  importe  :  visage  ne 
veux,  chair  désire.  Toujours 
l'homme  du  moyen  âge  ! 

En  revanche,  ce  que  le  des- 
sinateur ne  négligera  pas,  c'est 
le  grossissement  exagéré  de  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  les 
charmes  naturels.  La  chair  doit 
être  désirable,  et  pour  cela,  il 
faut  qu'elle  s'étale,  qu'elle  dé- 
borde. L'Allemand  me  paraît 
avoir  un  faible  pour  la  grosse 
femme. 

Mais  cette  matérialité  lui  em- 
pêche de  montrer  de  la  légè- 
reté là  où  il  en  faudrait,  c'est  pour  cela  qu'il  retrousse 
de  si  lourde  façon  les  draperies  féminines  soulevées  par 
le  vent,  c'est  pour  cela  qu'il  en  coiffe  la  tête  de  sa  femme 
absolument  comme  s'il  l'enserrait  dans  un  sac  ;  c'est  pour- 
quoi encore,  sous  son  crayon,  une  amazone  qui  tombe  de 
cheval  vient  s'aplatir  par  terre.  Quelle  grâce  dans  cette 
\ignette  de  publication  populaire!  Le  mélange  du  côté 
intime  et  du  sans-gene,  ce  qu'on  appelle  là-bas  le  «  entre 
nous  »,  mélange  fréquent  dans  la  littérature  de  cette  der- 


Fig.  39. 


-   Vignette  de  Daelen. 


{Extraite  de  :  Auf  Die  Jungfrau.) 
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nière  espèce,  nous  donnerait  encore  de  bien  curieux  spé- 
cimens. 

Qu'on  regarde  seulement  cette  réunion  de  café,  ce  Kaf- 
feeklatsch  où  une  jeune  ouvrière,  —  une  grisette  sans 
doute,  —  s'est  assise  à  califourchon  sur  une  chaise,  fai- 
sant ballonner  ses  jupes  et 
montrant  ses  mollets.  Gela 
n'était  d'aucune  nécessité  et 
sert  simplement  à  prouver  le 
degré  d'intimité  du  a  entre- 
nous  ».  D'aucuns  diraient  : 
mystère  et  jjornographie  ;  en- 
trant pour  ma  part  plus  avant 
dans  l'étude  des  idées  alle- 
mandes, je  dirai  :  mélange 
singulier  de  bourgeoisisme 
et  de  mauvaises  mœurs,  bien 
spécial  au  pays. 

De  quelque  côté  que  nous 
nous  tournions,  ce  qui  carac- 
térise donc  avant  tout  la  por- 
Fig.  40  et  41.  -  Vignettes  extraites    nographie  allemande,  c'est  la 
des  Beriiner  Komiker-Haiie.         lourdeur.  Si  jamais  elle  tenait 

à  se  constituer  une  marque 
de  fabrique,  elle  pourrait  prendre  pour  devise  :  Pesanteur 
dans  le  léger. 

Qu'a-t-elle  fait,  par  exemple,  avec  les  couvertures  de 
livres,  ces  couvertures  qui,  en  France  et  chez  tous  les 
peuples  de  race  latine,  constituent  un  art  si  personnel?  Si 
j'en  excepte  le  peintre  Daelen  et  les  habiles  illustrateurs 


y 


Fig.  42.  —  Une  protectrice  de  l'industrie  qui  fait  de  la  réclame  pour  ses  jarretières 
en  même  temps  qu'elle  laisse  admirer  ses  marchandises  {sic). 


[Extrait  des  Wiener  Caricaturen.) 
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des  œuvres  de  Hacklœnder,  ce  qu'elle  nous  donne  dans  ce 
domaine  est  de  la  gravure  légère  de  mauvaise  compagnie, 
grossière  et  ])anale.  Elle  en  est  encore  à  faire  son  édu- 
cation dans  l'art  du  tire-l'œil,  ce  qui  ne  serait  point  un 
mal  si  elle  n'affichait  certaines  prétentions  erronées. 

Entrons  dans  le  vif  de 
la  question  ;  ouvrons  les 
albums  pour  hommes  seu- 
lement du  dessinateur 
Klic.  Rien  de  plus  pi- 
toyable ne  s'était  encore 
offert  à  nos  yeux  que 
ces  femmes  mal  bâties 
ou,  du  moins,  bâties 
d'une  façon  particulière, 
avec  des  bras  et  des 
jambes  d'une  longueur 
incommensurable.  Je 
sais  que  le  même  défaut 
pourrait  être  reproché  à 
tous    les    artistes    aile- 


'Btrli 
8  roni    3uno  c 


Fig.  43.  —  Type  de  couverture  illustrée,      mauds    saUS    exception  , 

mais  outre  qu'ils  le  ra- 
chètent par  d'autres  réelles  quaUtés,  ils  n'ont  point  la 
prétention  d'imiter  le  chic  parisien,  la  légèreté  de  certains 
crayons  qui  ont  su  se  constituer  dans  ce  domaine  un 
genre  à  part.  Or  le  nommé  Khc,  lui,  vise  au  Grévin,  au 
Journal  Amusant.  Avec  son  trait  qui  écrase,  avec  ses 
femmes  débraillées  et  déhanchées  il  ne  parvient  qu'à 
donner  une  triste  idée  des  modèles  qu'il  a  pu  avoir.  C'est 
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fait  de  chic,  c'est-à-dire  de  mémoire  et  d'inspiration,  mais 
dénué  de  vmi  cliic  ;  c'est  une  euntreraç^'on  sans  esprit,  des 
actrices,  soupeuses  et  autres  noceuses  qui  ont  pu  faire, 
ces  vingt  dernières  années,  les  délices  des  lecteurs  de  nos 


Fig.  4't.  —  Sapristi!  vous  avez,  aujourd'hui,  encore  moins  que  les  autres  jours. 
—  C'est  que  c'est  représentation  de  gala,  éclairage  des  jours  de  fête. 

{Vignette  de  Klic  (Bilderbuch  fiir  Hagestolze.) 


journaux  légers  et  demi  mondains.  Des  femmes,  ou  plutôt 
des  viragos  taillées  sur  ce  patron,  Dieu  nous  préserve 
d'en  rencontrer  !  C'est  égal,  nous  sommes  loin  de  l'Alle- 
mande idéale  de  Wehle. 

Mais  Klic  représente  la  note  déjà  ancienne.  C'est  dans 
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les  Wiener  Caricaturen  qu'il  faut  aller  chercher  le  côté 
plus  moderne  et  nettement  pornographique  du  dessin  à 
femmes.  Là  rien  n'est  gazé  :  la  légende  est  à  la  hauteur 
de  l'illustration  et  ce  n'est  pas  pow  hommes  seulement, 
c'est  pour  tout  le  monde,  puisqu'il  s'agit  non  plus  d'albums 
mais  d'un  journal  qui  occupe  pour  l'Autrichien  la  place 


/-r?- 


Fig.  45.  —  Vin,  femme  et  cliant. 
«  Du  vin  j'en  ai,  femme  je  le  suis,  et,  au  lieu  de  chanter,  je  siffle  après  lui.  » 

(Vignette  de  Klic  (BiUierbuch  fur  Hagestolze.) 


que  le  Journal  Amusant  ou  La  Caricature  tiennent  chez 
nous.  Nous  sommes,  il  est  vrai,  à  Vienne,  c'est-à-dire  dans 
la  ville  qui  occupe  la  première  place,  lorsqu'on  veut  suivre 
la  genèse  de  l'histoire  des  appétences  féminines  en  Alle- 
magne; toutefois,  il  faut  reconnaître  que,  même  à  Paris, 
la  ville  de  toutes  les  hbertés  et  de  toutes  les  audaces,  la 


<tf 


Vy'T^"-^ 


PSCH  UTT! 
(D'après  un  pastel  de  Piglhein.   Propriété  rie  l'inion  photographique  de  Muiiieh. 
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censure  laisserait  difficilement  passer  des  planches  aussi 
décolletées  au  figuré  et  au  réel.  D'autre  part,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître  le  talent  de  l'artiste  qui  manie 
la  plume  avec  habileté  et  sait  tous  les  effets  que  la  litho- 
graphie est  à  même  de  donner.  Ce  n'est  plus  le  dessin 


Fig.  46.    —  Vignette  extraite  du  Grosse  Slruwwelpeter 
de  Richard  Schmidt-Cabanis. 


populaire  et  platement  grossier  de  Berlin,  rendu  encore 
plus  âpre  à  l'aspect  par  la  taille  rude  du  bois,  ce  n'est 
pas  le  procédé  si  habile,  si  déhcat,  si  coloré  de  Munich, 
c'est  la  gravure  nettement  pornographique  qui,  comme  les 
Lupa  eqidtans  ou  Mulier  honesta  du  moyen  âge,  pourrait 
presque  servir  d'enseigne  à  quelque  maison  pubhque. 
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Je  m'arrête  là,  ne  voulant  pas  descendre  plus  bas  dans 
ce  domaine.  Partout  le  ruisseau  est  fangeux  et,  pour  être 
plus  ou  moins  noire,  la  boue  n'en  est  pas  moins  toujours 
de  la  boue. 

Cependant  le  Nord  me  fournit  une  dernière  vignette  et 
je  la  reproduis  parce  que  son  côté  allégorique  et  sa  nature 
moralisatrice  répondent  à  une  des  tendances  de  Tillus- 
tration  germanique.  C'est  la  femme  bourreau  des  cœurs,  la 
femme  foulant  aux  pieds,  honneur,  conscience,  devoirs, 
la  femme  instrument  inconscient  de  destruction,  annihi- 
lant par  unités  les  êtres  que  la  mitrailleuse,  cette  pros- 
tituée de  la  guerre,  foudroyé  par  milliers. 

Si  le  Nord,  ce  Nord  tant  calomnié  cpii  doit  être  un  jour 
tout  lumière  et  qu'on  s'efforce  à  nous  représenter  tout 
ténèbre,  n'a  pas  la  grâce  et  le  charme  de  la  forme,  il 
a  l'idée  et,  pour  lui,  le  trait  graphique  est,  avant  tout,  un 
moyen  d'exprimer  par  l'image  ce  qu'il  ressent  par  la 
pensée. 


Fig.  4o.  —  Vignette  de  Sclilillgen. 
{Fliegende  Btsstter.) 
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Fig.  46.  -  Dessin  de  Coll-Toc,  d'après  des  croquis  originaux  du  peintre  Walile. 


LES  CLASSES  SOCIALES 


Après  avoir  ùtudiù  la  femme  sous  ses  principaux  aspects, 
après  avoir  cherché  à  définir  les  appétits  de  la  race  ger- 
manique, il  convient  de  s'arrêter  aux  types. 

Quelle  différence,  ici  encore,  entre  la  société  allemande 
et  la  société  française  :  l'une  si  divisée  au  point  de  vue 
des  mœurs,  si  multiple  au  point  de  vue  des  personnages; 
l'autre  si  centraUsée,  si  unifiée,  qui  a  bien  des  mondes 
de  toute  espèce,  mais  pas  de  classes  étroitement  par- 
quées. 

Où  donc,  si  ce  n'est  en  Allemagne,  voit-on  des  demoi- 
selles  de   bonne  famille,   mais    sans   ressources,   s'offrir 
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comme  aide  dans  un  ménage,  le  plus  souvent  contre  une 
simple  rétribution  en  nature  ;  oii  donc  femmes  et  fdles  de 
professeurs,  femmes  et  fdles  d'officiers  supérieurs,  de 
fonctionnaires  de  l'Etat,  suivant  qu'il  s'agit  de  villes  uni- 
versitaires ou  de  résidences  princières,  constituent-elles 
des  castes  aussi  distinctes,  aussi  fermées? 

Evidemment,  certains  types  ne  doivent  leur  existence 
qu'aux  conditions  particulières  du  pays.  Ce  n'est  pas  en 
France,  sous  la  troisième  République  surtout,  qu'on  ren- 
contrerait des  institutrices  de  jeunes  princesses,  des 
demoiselles  d'honneur,  des  lectrices  de  petites  cours,  des 
chanoinesses  à  la  démarche  vénérable.  Existeraient-elles 
même,  qu'elles  ne  seraient  assurément  pas  à  l'état  de 
classe  sociale? 

Certes,  dans  tous  les  pays,  il  est  des  jeunes  fdles  qui  sa- 
crifient leur  existence  à  soigner  les  malades,  à  soulager  les 
déshérités,  (|ui  se  vouent  à  l'éducation  des  petits,  — jardi- 
nières d enfants,  suivant  la  pittoresque  expression  d'outre- 
Rhin  ;  —  certes,  tous  les  jours,  on  voit  des  hommes  et  des 
femmes  appartenant  aux  mondes  les  plus  différents  con- 
tracter alliance,  des  bourgeoises  donner  leurs  millions  à  des 
aristocrates  de  l'ancien  régime,  des  jeunes  personnes  de 
la  meilleure  société  ne  point  craindre  de  s'allier  à  des  par- 
venus, mais  qui  pourrait  croire  que  ces  croisements,  ces 
mariages  dus  aux  hasards  de  la  vie  sont,  en  Allemagne, 
méthodiquement  classés,  et  constituent  autant  de  types 
divers,  autant  d'individualités  nettement  définies? 


'  Kinder gartner in,  nomqu'on  donne  aux  maîlresses d'école  qui  dirigent 
les  Jardins  d'enfants  suivant  la  mélhode  Frœbel. 
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Type  la  demoiselle  d'honneur  ;  type  la  lectrice  des  petites 
cours,  non  seulement  parce  qu'elles  tiennent  à  leur  titre, 
mais  encore  parce  qu'elles  se  croient  d'une  essence  supé- 
rieure, et  ne  consentiraient  jamais  à  frayer  avec  de  simples 
gouvernantes. 

Des  institutrices,  des  maîtresses  d'école,  des  fdles  nobles 
ruinées,  des  Juives  couvertes  d'or,  cela  se  rencontre  par- 
tout, direz-vous  !  Assurément,  et  partout  aussi,  ces  femmes 
de  mœurs  et  d'idées  différentes  se  trouvent  noyées  dans 
la  masse.  Or,  en  Allemagne,  je  le  répète,  on  en  forme  des 
classes  à  part,  ce  qui  se  conçoit,  évidemment,  pour  peu 
qu'on  examine  de  plus  près  les  habitudes  du  pays.  Ne 
voit-on  pas  la  femme  noble  refuser  la  préséance  aux  fdles 
des  enrichis  du  jour,  la  Juive  qui  trône  à  Berlin  et  à  Franc- 
fort être  traitée  à  Nuremberg  comme  une  femme  de  rien, 
et  des  patriciennes  afficher,  dans  les  vieilles  villes  libres 
et  impériales,  un  orgueil  de  caste  actuellement  sans  raison? 

Je  ne  parle,  bien  entendu,  ni  des  excentriques,  ni  des 
émancipées  ;  celles-là,  qui  sont  de  tous  les  pays,  consti- 
tuent des  phénomènes  sociaux  et  non  des  classes  distinctes. 
Gomme  il  y  a  partout  des  femmes  artistes  ou  musi- 
ciennes, des  bas-bleus  et  des  actrices,  partout  aussi 
aujourd'hui,  l'on  rencontre  en  plus  ou  moins  grand  nom- 
bre, suivant  les  mœurs  particulières,  des  végétariennes  et 
des  morphiomanes,  mais  il  faut  venir  en  Allemagne,  dans 
ce  pays  oii  les  devoirs  et  l'instinct  de  la  maternité  sont  si 
développés,  pour  voir  la  femme  mariée  sans  enfants  con- 
sidérée comme  un  être  à  part.  Et  ce  ne  sont  point  là  des 
exceptions,  mais  une  situation  générale  répondant  à  un 
état  de  choses  particulier. 
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Autant  de  groupes  de  femmes,  autant  de  mondes  divers  ; 
autant  d'individualités  féminines,  autant  de  membres  de 
castes  encore  imbues  de  leurs  préjugés. 

Ici  la  femme  est  un  trait  d'union  ;  c'est  elle  qui  sert  à 
rapprocher  les  classes  les  plus  différentes,  les  plus  éloi- 
gnées les  unes  des  autres,  celles  môme  qui  semblent  sépa- 
rées par  des  barrières  infranchissables  :  pourvu  qu'elle 
puisse  vivre  de  sa  vie  agitée  et  bruyante,  pourvu  qu'elle 
puisse  briller  au  premier  rang,  le  reste  lui  importe  peu. 

Là-bas,  c'est  autre  chose  :  avant  sa  vanité  personnelle, 
elle  fait  passer  le  principe,  et,  ayant  à  défendre,  si  elle  est 
noble,  des  privilèges  de  rang  et  d'influence,  elle  se  refusera 
à  reconnaître  la  toute-puissance  de  l'argent  dû  à  des  coups 
de  fortune. 

Toujours  HausfraUy  quel  que  soit  son  rang  dans  l'échelle 
sociale,  eUe  appartient  également,  toujours,  à  une  classe 
quelconque  dont  les  intérêts  et  les  avantages  lui  sont  chers. 

Ici  j'entends  dire  :  ce  sont  là  les  mœurs  de  la  province. 
Il  se  peut,  en  effet,  qu'il  y  ait  entre  cette  dernière  et  la  vie 
allemande  des  rapports  plus  intimes  qu'avec  Paris,  ce  grand 
centre  oii  tout  est  mêlé  et  souvent  étrangement  confondu  ; 
mais  si  certaines  petites  villes,  certaines  sous-préfectures, 
oïl  prédominent  encore  les  idées  de  castes  et  de  supré- 
matie locale  pourraient  être  prises  comme  exemple,  un 
point  capital  sépare  la  conception  française  de  la  concep- 
tion allemande.  En  effet,  tandis  que  l'Allemagne  est  restée 
un  pays  de  privilèges  que  les  habitants,  hommes  et  femmes, 
tiennent  tous  à  défendre,  la  France  est  devenue  un  pays 
de  mœurs  égahtaires,  dans  lequel,  tout  au  moins,  l'argent 
fait  disparaître  les  inégalités  sociales. 
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Nous  avons,  il  csl  vrai,  (Habli  uno  démarcation  ontre  la 
haute  et  la  petite  bourgeoisie,  mais  c'est  tout,  et  nous  ren- 
voyons à  ces  deux  grandes  divisions  une  multitude  d'in- 
dividualités soigneusement  séparées  en  Allemagne. 

On  dira  bien,  en  parlant  de  tels  grands  personnages 
sans  fortune,  que  ce  sont  des  nobles  ruinés  ;  jamais,  en 
faisant  l'histoire  de  la  femme  française,  on  n'aura  l'idée 
de  constituer  une  caste  avec  les  femmes  de  la  noblesse 
pauvre. 

Voilà  pourquoi  les  classes  jouent  un  si  grand  rôle  en 
Allemagne  ;  voilà  pourquoi  il  convient  d'étudier  les  princi- 
paux types  si  l'on  veut  connaître  la  femme  sous  toutes  ses 
faces. 


Fig.  49. 


Vignette  de  Cliodowiecki. 
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S'il  est  très  vrai  qu'il  s'est  constitué  de  plus  en  plus  en 
Europe  une  sorte  d'internationalisme  de  la  bonne  société, 
il  faut  faire  exception  pour  les  princesses  allemandes  qui 
sont  bien  elles,  qui  ne  ressemblent  en  aucune  façon  à  leurs 
congénères  des  pays  voisins. 

Les  autres  brillent,  avant  tout,  par  l'extérieur,  par  leur 
grand  air,  par  je  ne  sais  quels  charmes,  quelles  attrac- 
tions ;  en  un  mot  elles  sont  reines,  planant,  race  d'essence 
supérieure,  au-dessus  du  vulgum  peciis  de  la  gent  fémi- 
nine, n'ayant  aucune  des  petites  passions,  des  petites  fai- 
blesses qui  agitent  cette  dernière,  ou,  du  moins,  laissant 
croire  qu'elles  en  sont  entièrement  dégagées.  Et  cela  au 
point  qu'une  souveraine,  dénuée  de  ces  qualités  naturelles, 
manquerait  peut-être  de  prestige  et,  par  suite,  en  impose- 
rait difficilement  aux  masses. 

En  Allemagne  rien  de  tout  cela.  Pour  être  impératrice, 
reine,  grande-duchesse,  princesse  du  sang  à  un  titre  quel- 
conque, l'Allemande  n'en  est  pas  moins  toujours  la  femme 
que  l'on  sait  ;  elle  n'abdique  jamais  ses  qualités  intimes. 
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et  si  son  domaine  est  plus  étendu,  plus  brillant,  elle  n'en- 
tend nullement  faire  abandon  de  ce  qui  constitue  son  inté- 
rieur. 

Je  ne  sais  plus  quel  écrivain  français  voyageant  en  Alle- 
magne vers  1840  appelait  les  princesses  d'outre-Rhin  des 
prix  Montyon  sur  le  trône.  Celui-là  avait  bien  compris  la 
nature  spéciale  de  la  souveraine  germanique,  la  première 
entre  ses  pareilles,  sorte  de  Hausfrau  couronnée,  dirigeant 
une  maison  royale  comme  d'autres  dirigent  la  maison 
bourgeoise,  avec  tous  ses  accessoires  et  ses  menus  détails 
quotidiens. 

La  seule  différence  est  que  la  simple  ménagère  reste 
confinée  dans  son  intérieur,  n'osant  pas  regarder  au 
delà,  tandis  que  la  ménagère  royale  cherche  à  exercer 
autour  d'elle  une  mission  civilisatrice  et  pacifique,  «  s'ap- 
pliquant  à  mêler  un  pou  de  délicatesse  à  la  pesanteur 
militaire  »,  suivant  l'expression  d'un  écrivain,  M.  Robert 
de  Bonnières,  qui  a  bien  observé  ce  côté  de  la  vie  alle- 
mande. 

Faut-il  en  conclure  que  les  femmes  de  la  Cour,  les 
((jupons  »,  comme  les  appellent  dédaigneusement  M.  de 
Bismarck  et  les  représentants  de  l'Allemagne  féodale,  ont 
une  sainte  horreur  des  batailles?  Qu'elles  craignent,  à  l'égal 
de  toute  femme,  noble  ou  plébéienne,  les  incertitudes  des 
combats,  je  le  crois  volontiers,  mais  qu'elles  repoussent 
par  principe  la  guerre,  la  guerre  qui  a  donné  au  pays  sa 
grandeur,  c'est  aller  un  peu  loin  !  Elles  sont,  pour  cela, 
trop  Allemandes,  trop  imbues  des  idées  et  des  préjugés  de 
la  race. 

Avant    tout,    la   royauté   exercée   par    ces   princesses 
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FEMME    DE    L'ARISTOCRATIE    VIENNOISE 
(Dessin  original  au  lavis  de  C.  Kauger.) 


PRINCESSES    ET    GRANDES     DAMES  153 

est  uiif  royauté  nationale.  Si  elles  aiment  les  arts  et  les 
lettres  françaises,  c'est  en  femmes  intelligentes  qui  ne 
sauraient  rester  étrangères  au  grand  mouvement  de  la 
littérature,  et  non  point  à  la  façon  du  xvm^  siècle,  par  an- 
tipathie, par  négation  de  la  production  du  pays. 

Alors  que  les  princes  sont  épris  d'idéal  militaire,  elles 
représentent,  elles,  le  côté  intime,  familial,  s'occupant 
d'œuATes  charitables,  vivant  bien  plus  en  femmes  riches 
qu'en  princesses.  Le  luxe  et  l'éclat  des  grandes  fêtes 
n'offrent,  à  leurs  yeux,  aucun  charme;  simples  d'allures, 
elles  affichent  la  même  simpHcité  dans  leurs  goûts.  Ajou- 
tez à  cela  une  certaine  raideur,  une  réelle  honnêteté  dans 
les  mœurs,  une  grande  parcimonie,  aussi  bien  lorsqu'il 
s'agit  des  deniers  de  l'Etat  que  des  leurs  propres  ;  en  un 
mot,  ce  quoique  chose  des  principes  rigides  et  économes 
d'autrefois. 

Rien  de  curieux  comme  ces  ménages,  sortes  d'intérieurs 
bourgeois  sur  une  plus  vaste  échelle,  où  une  femme  cou- 
ronnée ne  croit  pas  déroger  à  sa  grandeur  en  s'occupant 
de  bien  des  détails  négligés  par  une  parvenue. 

Mais  l'on  se  tromperait  fort  si  l'on  partait  de  là  pour  juger 
la  princesse  allemande  dans  son  ensemble.  Il  se  peut 
qu'une  reine  préside  elle-même  à  la  confection  de  royales 
confitures,  cela  ne  l'empêchera  pas,  soyez-en  sûr,  d'avoir 
la  fierté  de  son  rang,  ni  de  montrer, en  certaines  circons- 
tances, une  morgue  tout  aristocratique,  refusant  impitoya- 
blement à  ses  thés  les  femmes  qui  n'ont  pas  la  noblesse 
d'origine. 

Le  rang,  la  naissance  avant  l'argent,  voilà,  aujourd'hui 
encore,  la  caractéristique  de  la  société  allemande  :  une 
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femme  de  commerçant,  si  riche  soit-elle,  passera  toiijom's 
après  la  femme  noble,  si  pauvre  soit-elle. 

Donc  ces  mômes  princesses,  qui  provoquèrent  les  éton- 
nements  et  les  rires  étouffés  de  plus  d'une  élégante  ambas- 
sadrice, que  d'aucuns  traitent  de  petites  bourgeoises 
endimanchées  ou  de  pédantes  institutrices,  redeviennent 
très  grandes  dames  dès  qu'il  s'agit  de  rang  ou  de  privi- 
lèges. Représentantes,  au  plus  haut  degré,  d'une  société  à 
la  fois  féodale  et  bourgeoise,  tenant  au  titre,  sans  négliger 
les  mille  petits  détails  de  l'intérieur,  elles  sont,  à  tous  les 
points  de  vue,  essentiellement  Allemandes. 

Gomme  physionomie  rien  de  particulier.  Qu'elles  soient 
douces  ou  dures,  rêveuses  ou  matérielles,  chez  elles  le 
type  n'a  pas  cette  pureté,  l'allure  n'a  pas  cette  individua- 
lité   qui   se   remarquent  d'emblée  à  Paris  ou  à  Vienne. 

Les  différences  esthétiques  paraissent  ainsi  ne  pas 
exister;  je  veux  dire  que  les  types  de  beauté  ou  de  vul- 
garité se  présentent  à  la  fois  dans  les  classes  les  plus 
diverses.  Vienne  seul  fLiit  exception  ;  Vienne  seul  pos- 
sède une  véritable  aristocratie  de  race  et  de  traits  phy- 
siques. 

Là  règne  la  grande  dame,  la  femme  noble  aux  allures 
fières  et  hautaines,  à  l'ovale  correct,  à  l'air  distingué,  à  la 
mise  élégante  et  de  bon  goût  ;  la  grande  dame  qui  a  une 
façon  cà  elle  de  marcher,  de  sourire,  de  saluer;  la  grande 
dame  qui  saura  se  faire  remarquer  au  moindre  petit  geste, 
fût-elle  entourée  de  milliers   de  femmes  plus  élégantes. 

C'est  ainsi  que  déjà  sur  les  marches  du  trône  apparaît 
en  Autriche  la  toute  -  puissance  du  charme  et  de  la 
beauté,  tandis  qu'en  Allemagne,  à  Berlin  spécialement, 


irât 

m 


..■:^'  - 


Fig.  50.  —  Princesses  et  grandes  dames. 

I.  La  princesse  Charlotte.  — 2.  La  jirincesse  Elisabeth.  —  .3.  La  grande-duchesse  île  Bade.  —     i.  M"»  Esmarch 
princesse  Henriette  de  Schleswig-Holstein.  —  5.  Comtesse  ,Bethusy-Hut  iMorilz  von  Heithenbach), 


156  LA    FEMME    EN    ALLEMAGNE 

les  mœurs   plus    intimes  et  plus  simples   de   la    femme 
luthérienne  se  retrouvent  à  la  Cour  elle-même. 

Voulez-vous  avoir  une  idée  nette,  exacte,  des  deux  civi- 
lisations, de  la  civilisation  catholico-orientale  de  Vienne 
et  de  la  civilisation  protestanto-féodale  de  Berlin  ?  Compa- 
rez l'archiduchesse  Gisèle,  aux  toilettes  bruyantes  et  excen- 
triques, avec  la  grande-duchesse  de  Bade,  fdle,  on  le  sait, 
de  l'empereur  Guillaume,  se  faisant  à  la  fois  remarquer 
par  sa  mise  simple,  par  sa  timidité  naturelle,  je  dirai 
presque  par  son  attitude  gauche. 

Ici  la  race;  ici  le  luxe  et  le  besoin  de  paraître;  là  l'éga- 
lité du  sexe  devant  l'éducation  nationale,  un  désir  de 
calme  et  d'efiacement;  ici  une  grande  dame  couronnée, 
une  femme  remarquablement  joHe  et  pleine  de  charmes; 
là  une  bourgeoise,  bonne  et  instruite,  ayant  tous  les 
orgueils  du  rang. 

Telles  apparaissent  sous  leurs  différents  aspects  les 
princesses  et  les  grandes  dames  d'outre-Rhin. 


Fig.  51.  —  Caricature  des  Fliegende  Blsetter. 


111 

LA  FEMME  DANS  LA  NOBLESSE  PAUVRE 


Ce  titre  en  dit  plus,  à  lui  seul,  que  bien  des  in-quarto. 
Aristocratie  crevant  de  richesse,  c'est  l'Angleterre  ;  noblesse 
besogneuse,  vivant  au  jour  le  jour,  c'e^t  l'Allemagne. 
Assurément ,  l'on  rencontre  des  nobles  plus  fortunés , 
mais  la  vraie  aristocratie  nationale,  conforme  aux  con- 
ditions spéciales  du  pays,  c'est  l'aristocratie  pauvre, 
c'est-à-dire  le  privilège,  la  naissance,  luttant  contre  l'in- 
fluence moderne  de  l'argent,  en  n'ayant  pour  toute 
arme  que  la  tradition. 

Mélange  de  fortes  qualités  et  de  préjugés  surannés,  la 
femme  de  cette  classe  représente  un  des  types  les  plus 
particuliers  à  la  race,  une  des  expressions  les  plus  per- 
sonnelles au  sol  germanique. 

Elevée  avec  une  simplicité  commandée  par  les  circons- 
tances, lajeune  fdle  noble  apprend,  dès  l'enfance,  à  se  sacri- 
fier pour  l'éducation  de  ses  frères.  La  famille  doit  paraître: 
il  faut,  en  apparence  au  moins,  rester  «  les  barons  ». 
Lorsqu'on  vit,  à  demeure  fixe,  dans  le  vieux  château 
patrimonial,  plus  ou  moins  confortable,  cela  passe  encore, 
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mais  si  l'on  habite  une  résidence  princière,  quelque  petite 
soit-elle,  les  exigences  deviennent  plus  difficiles  à  satis- 
faire. D'une  façon  comme  de  l'autre,  la  nourriture  est  ce 
qui  s'en  ressent  le  plus,  parce  que  c'est  la  chose  qui  se 
voit  le  moins.  Assemblage  d'orgueil  et  de  dignité  tout  à  la 
fois,  dont  la  noblesse  allemande  n'est  pas  seule  à  donner 
l'exemple.  N'en  est-il  pas,  en  effet,  de  même  dans  cer- 
taines familles  parisiennes  oîi  la  toilette  et  les  plaisirs 
viennent  absorber  le  plus  clair  du  budget  ! 

Toutes  les  habiletés,  toutes  les  privations  à  l'aide  des- 
quelles on  peut  se  procurer  un  semblant  de  bien-être,  la 
mère  les  connaît  et  les  enseigne  à  sa  fdle.  Aucun  sacrifice 
n'est  de  trop  quand  il  s'agit  d'affirmer  la  noblesse  de  la 
race.  Il  est  donc  permis  d'avoir  le  ventre  peu  garni  et  la 
bourse  encore  moins,  pourvu  que  les  armoiries  de  la  famille 
puissent,  surmontées  de  leur  couronne  héraldique,  s'étaler 
partout  où  faire  se  peut.  Ne  pas  affirmer  ostensiblement 
la  noblesse  de  son  rang,  en  toute  occasion,  serait  un  crime 
de  lèse-hiérarchie.  Et  afin  que  nul  n'en  ignore,  l'écusson, 
ce  noble  écu  des  vieux  âges  que  notre  siècle  industriel  et 
sceptique  appelle  dédaigneusement  la  marque  de  fabrique 
de  l'aristocratie,  se  sculpte  sur  la  maison,  se  peint  sur  les 
portes,  se  découpe  dans  les  bois,  se  brode  sur  les  cous- 
sins, sur  le  linge,  môme  sur  celui  qui  est  destiné  aux  plus 
infimes  usages,  se  coud  sur  les  sacs  de  voyage,  se  cloue 
sur  les  caisses,  s'applique  sur  les  chaises,  vieux  meubles 
boiteux   dont  il    faut   se   méfier,    malgré   leur  pompeux 
panache,  se  grave  sur  les  quelques  rares  pièces  d'argenterie 
échappées  au  naufrage,  s'imprime  sur  le  papier  à  lettres 
et  sur  les  cartes  de  visite.  Dès  l'âge  de  douze  ans  une 


LA    F  H  M  Mr.    DANS    LA    NOriLKSSK    PMVni'.  159 

jeune  fille  noble  ne  saurait  naviguer  sans  ces  bouts  de 
carton  armoriés. 

Au  reste,  les  armoiries  ne  sont  point  les  seuls  souve- 
nirs dont  ou  aime  à  s'entourer.  Tout  ce  qui  peut  rappeler 
les  origines  de  la  famille  est  soigneusement  conservé, 
placé  bien  en  évidence  sous  les  yeux  de  tous  :  les  portraits 
des  ancêtres,  à  peine  reconnaissables  tant  ils  sont  écaillés, 
figurent  naturellement  au  premier  rang  de  ces  saintes 
reliques. 

Mais,  sans  la  femme,  sans  la  mère  de  famille,  cela  n'au- 
rait encore  qu'une  importance  secondaire  :  c'est  elle,  en 
efi'et,  qui  dans  les  plus  petits  incidents  de  la  vie  quodi- 
dienne  se  charge  d'affirmer  les  titres  de  noblesse  ;  c'est 
elle  qui  enseigne  aux  enfants  les  traditions^,  les  légendes 
du  passé;  c'est  elle  qui  leur  inculque  le  respect  de  cette 
haute  origine  et  qui  leur  transmet  avec  l'orgueil  de  la  race 
la  haine  du  mercantihsme,  l'amour  pour  tout  ce  qui  est 
grand,  noble,  généreux.  Son  enthousiasme  n'a  d'égal  que 
sa  bonne  foi. 

Et  quelle  profonde  et  naïve  vénération  pour  les  vieux 
bijoux  dont  elle  a  hérité  de  ses  devanciers,  bijoux  dont 
elle  se  pare  en  toutes  circonstances,  même  dans  celles 
qui  sembleraient  le  moins  l'exiger.  Ce  sont,  il  est  vrai, 
la  plupart  du  temps,  de  pauvres  pierres  plus  ou  moins 
artistiquement  montées,  et,  de  fait,  sans  grand  prix;  mais 
peu  importe  la  valeur  vénale  :  les  bijoux  des  ancêtres, 
cela  seul  suffit.  Sincèrement,  enfants,  parents,  amis, 
domestiques  même,  —  domestiques,  qu'on  veut  bien 
admettre  à  contempler  ces  marques  de  noblesse,  —  admi- 
rent, sans  se  jamais  lasser,  un  si  précieux  héritage. 
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Ici  nous  touchons  à  la  fois  au  point  faible  et  au  côté 
caractéristique  de  la  femme  noble  pauvre.  A  ses  yeux,  les 
plus  belles  parures  modernes,  si  bien  montées,  si  écla- 
tantes soient-elles,  ne  méritent  aucune  attention  lorsqu'elles 
sont  portées  par  des  femmes  de  riches  négociants,  par 
des  «  marchandes  »,  comme  on  dit  dédaigneusement,  pour 
mieux  marquer  la  distance  qui  sépare  le  vrai  monde,  celui 
aux  mains  blanches  des  classes  aux  mains  plus  ou  moins 
calleuses.  Bijou  banal,  puisqu'il  se  peut  acquérir  avec  de 
l'argent;  bijou  sans  valeur,  puisqu'il  sort  tout chnquant des 
vitrines  du  joailler,  sans  parchemin,  sans  marques  de 
noblesse.  Il  est  vrai  que,  si,  par  aventure,  on  le  voit  figurer 
au  cou  ou  au  bras  d'une  gente  dame  de  la  caste,  tout 
aussitôt  il  revêtira  une  autre  apparence.  «  Les  nobles 
ennoblissent  ce  qu'ils  touchent  » ,  disait  très  naïvement  une 
aristocrate  de  la  Silésie. 

Le  dédain  pour  les  femmes  du  commun  atteint  aux  der- 
nières limites  du  comique.  Dans  cet  ordre  d'idées,  la  femme 
de  l'aristocratie  énoncera  les  choses  les  plus  étranges , 
les  plus  incroyables ,  sans  s'en  apercevoir ,  sans  même 
avoir  l'intention  d'offenser.  N'est-elle  pas  noble,  donc 
d'une  essence  supérieure  aux  autres  !  Du  reste,  modeste 
en  ce  qui  la  touche  personnellement,  sans  prétentions, 
humble  même,  les  égards  qu'elle  exige  des  autres,  ce 
n'est  point  pour  elle  qu'elle  les  demande,  c'est  pour  le 
rang  qu'elle  occupe,  c'est  pour  la  caste  à  laquelle  elle 
appartient. 

Elle  tonne  aussi  contre  le  luxe  et  le  confort  moderne 
dans  les  habitations,  dans  les  aménagements;  le  altdeutsch 
l'intéresserait  bien,  mais  les  ébénistes  de  nos  jours  sont 
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si  manants  !  N'entendent-ils  pas  faire  payer  les  nobles 
comme  de  vulgaires  bourgeois?  Donc,  tout  cela  est  du 
faux,  du  clinquant,  manquant  de  caractère  et  de  style. 

Honnêteté,  travail,  souvenir  des  ancêtres  dont  ils 
descendent,  c'est  avec  ces  principes  que  les  enfants  sont 
élevés.  A  de  très  rares  exceptions  près,  les  fds  servent 
l'Etat  soit  comme  fonctionnaires,  soit  comme  officiers.  Non 
seulement  c'est  pour  eux  une  carrière  honorable,  mais 
encore  la  seule  qui  puisse  ennoblir  un  homme.  Aussi  les 
filles  ne  refusent-elles  point  de  s'unir  à  des  roturiers  qui 
ont  passé  par  l'armée  ou  par  l'administration.  Il  est  vrai 
que,  tout  en  prenant  le  nom  bourgeoisement  obscur  de 
leur  époux,  elles  ont  bien  soin  de  se  faire  toujours  appeler 
par  le  titre  de  la  fonction  publique  qu'occupe  ce  dernier. 
Madame  la  conseillère  —  et  l'on  sait  que  cette  appellation 
honorifique  s'accommode  à  toutes  les  sauces,  —  Madame 
la  présidente.  Madame  la  juge  de  paix.  Madame  la  géné- 
rale, sont  des  titres  qui,  journellement,  servent  de  cache- 
misère  moral  aux  filles  dont  le  blason  a  disparu  sous  une 
étiquette  vulgaire.  Voilà  pour  l'extérieur. 

Dans  l'intimité,  afin  que  nul  n'en  ignore,  tous  les  objets 
du  ménage,  marqués  ou  gravés  au  nom  de  la  jeune  fille, 
reçoivent  cette  fameuse  couronne  héraldique  dont  les 
Allemands  se  montrent  si  prodigues.  Et  c'est  ainsi  qu'on 
se  donne  l'illusion  d'une  noblesse  intégralement  con- 
servée. 

J'ai  parlé  des  filles  ([ui  se  marient  :  il  en  est,  et 
beaucoup,  qui  ne  se  marient  pas  ;  vivant  alors  d'une  petite 
rente  viagère  servie  par  le  majorât  de  la  famille,  ou  rem- 
plissant l'office  de  dame  d'honneur,  —  situation  toujours 
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fort  enviée,  —  auprès  d'une  quelconque  des  princesses  de 
Lilliput  dont  fourmille  l'Almanach  de  Gotha.  Quelquefois, 
elles  habitent  le  château  héréditaire,  dans  un  corps  de 
logis  spécialement  destiné  aux  fdles  et  aux  veuves  de 
leur  maison  ;  plus  souvent,  elles  vont  aider  leurs  sœurs 
mariées,  se  vouant  corps  et  âme  aux  intérêts  d'un  ménage 
qui  leur  est  cher,  et  apportant,  malgré  les  manies  de  la 
vieille  fdle  et  les  préjugés  de  la  noblesse,  un  concours 
précieux,  lorsqu'il  s'agit  de  l'éducation. 

Mais  si  les  femmes  de  cette  classe  s'allient  assez  facile- 
ment à  des  hommes  de  la  roture,  il  est  plus  rare  de  voir 
les  fds  de  maisons  nobles  se  marier  à  des  filles  de  la  riche 
bourgeoisie,  pour  redorer  leur  Idason  terni.  Toutefois,  le 
cas  se  présente,  et  les  jeunes  filles  qui  entrent  ainsi  dans 
une  maison  qu'elles  ont  appris  à  respecter,  à  honorer 
dès  leur  enfance,  sont  toutes  fières  de  penser  qu'elles 
pourront  contribuer  à  renouveler  moralement  et  efiective- 
ment  un  rameau  de  cette  vieille  noblesse  pour  laquelle 
elles  ont  tant  d'estime. 

En  fait,  cette  petite  aristocratie  pauvre  est  le  véritable 
noyau  de  la  société  ;  si  elle  venait  à  disparaître,  l'or- 
ganisme du  pays  se  trouverait  profondément  modifié. 
Malgré  tous  leurs  ridicules,  ses  femmes  peuvent  reven- 
diquer une  bonne  part  dans  l'accroissement  politique, 
dans  la  grandeur  présente  de  l'Allemagne  :  ce  sont  elles, 
surtout,  qui,  par  leur  simplicité,  par  leur  dévouement,  en 
un  mot  par  leur  esprit  d'abnégation,  ont  préféré  une  mo- 
deste position  dans  un  poste  honorifique  aux  grosses  for- 
tunes des  spéculations  commerciales  et  industrielles.  On 
sait  combien  l'influence  féminine  est  grande  dans  les  ques- 
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tions  piVuniairos.  Si  la  femme  veut  briller,  éclabousser 
pai'  sou  luxe,  c'est  le  eas  ou  jauiais  de  dire  :  Adieu  les 
éludes  sérieuses  pour  l'bomme,  adieu  les  fonctions 
honorables,  celles  où  l'on  est  payé  pour  son  travail,  pour 
ses  aptitudes,  les  fonctions  réellement  Tiobles,  restant  en 
dehors  de  tout  esprit  de  gain,  de  tout  coup  de  Bourse,  de 
tout  imprévu  quelconque. 

Tout,  sauf  le  négoce, telle  pourrait  être  la  devise  de 

cette  fraction  di'  la  noblesse,  encore  essentiellement  mi- 
litaire, essentiellement  féodale. 

Le  patriciat  des  antiques  cités  jadis  enrichies  par  le 
commerce,  Nuremberg,  Augsbourg,  Dantzig,  Lubeck,  a 
déjà  d'autres  idées,  mais,  lui  non  plus,  ne  se  lancera  pas 
dans  les  hasardeuses  spéculations.  Il  s'intére'sse  aux  indus- 
tries, aux  vieilles  industries  du  pays,  considérant  comme 
un  honneur  de  diriger  des  maisons  dont  l'origine  remonte 
au  xvn*^  ou  au  wuf  siècle,  se  transmettant  cet  héritage  de 
père  en  fds,  de  branche  en  branche,  y  laissant  ses  capi- 
taux, sachant  voir  autre  chose  qu'une  affaire  de  gain 
immédiat.  Là  encore,  tout  en  menant  une  existence 
plus  large ,  la  femme  est  pour  beaucoup  dans  le  main- 
tien de  ces  traditions  auxquelles  l'industrie  allemande  doit 
une  bonne  part  de  ses  succès. 

A  côté  de  cette  aristocratie  des  petites  capitales  prin- 
cières  ou  des  cités,  autrefois  libres  et  puissantes,  toutes  deux 
essentiellement  allemandes,  la  haute  aristocratie,  surtout 
celle  ({ui  vit  à  Berlin ,  représente  l'élément  cosmopolite 
de  la  société  germanique.  Autant  la  Cour  est  simple, 
autant  celle-ci  a  des  allures  luxueuses  et  tapageuses.  Les 
femmes  sont  élégantes,    indépendantes,    aiment  à    faire 
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parler  d'elles  et  s'occupent  assurément  plus  de  leurs  succès 
mondains  dans  les  ambassades,  dans  les  ministères,  que 
des  confitures  et  des  soins  du  ménage.  Elles  montent  à 
cheval,  elles  conduisent,  elles  cherchent,  avant  tout,  le 
plaisir  et  la  montre.  Teintées  de  littérature  et  de  musique, 
wagnériennes,  méprisant  profondément  les  romans  genre 
famille  Buch/iolz,  ne  s'intéressant  qu'aux  pièces  et  aux 
livres  à  scandales  de  Paris,  elles  constituent  un  monde 
d'autant  plus  à  part  qu'elles  vivent  au  milieu  d'une  Cour 
dont  on  a  vu  la  simplicité. 

Comprend-on,  maintenant,  pourquoi,  en  commençant  ce 
chapitre,  je  disais  :  La  noblesse  pauvre  est  bien  réellement 
la  véritable  noblesse  allemande,  la  femme  de  cette  classe,  si 
nombreuse  et  si  méritante  à  plus  d'un  égard,  est  bien  la 
femme  allemande,  avec  ses  préjugés  de  caste,  mais  aussi 
avec  ses  qualités  d'ordre  et  d'économie? 
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LA  JLIVE 


Si  le  Juif,  maintonu  dans  un  (''tat  d'infériorité  que  semble 
approuver  l'opinion  publique,  paraît  avoir  déteint  quand 
même  sur  l'Allemand,  en  lui  communiquant  certains  de 
ses  défauts  caractéristiques ,  la  Juive,  elle,  n'a  jusqu'à  ce 
jour  exercé  aucune  influence  sur  la  vraie  Germaine.  Dif- 
férences de  type,  de  tempérament,  de  goûts,  de  principes; 
entre  elle  et  l'Allemande  que  nous  venons  de  voir,  il  y  a 
tout  un  monde. 

Comme  type,  elle  ne  pourra  jamais  prétendre  à  réaliser 
la  Marguerite  idéale  de  la  légende  :  trop  de  choses  s'y 
opposent.  Encore  quelque  peu  Orientale,  avec  cela  rare- 
ment blonde,  souvent  belle  en  sa  prime  jeunesse,  elle 
devient  laide,  diflbrme,  mafflue,  lors([ue  l'âge  s'est  emparé 
d'elle. 

Comme  tempérament,  peut-être  y  aurait- il  plus  de  rap- 
port; car,  prise  dans  son  ensemble,  elle  présente  presque 
toujours  ce  laisser-aller,  cette  démarche  lourde  et  vulgaire 
qui  est  le  propre  de  quelques  Allemandes.  Elle  paraît  se 
donner,  de  même,  assez  facilement  :  rechercher  la  place 
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qu'elle  occupe  dans  la  prostitution  européenne  serait  donc 
un  travail  curieux,  bien  fait  pour  tenter  les  antisémites 
de  nos  jours. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  ma  pensée.  Je  ne  veux 
point  dire  par  là  que  toutes  les  Juives  manquent  de  A'ertu, 
mais  il  y  a  Juives  et  Juives  :  celles  qui  ont  encore  conservé 
les  qualités  familiales,  patriarcales  presque  d'autrefois,  et 
celles  qui,  désireuses,  avant  tout,  de  manier  l'or  à  pleines 
mains,  se  jettent  à  corps  perdu  dans  le  monde  interlope  de 
la  galanterie.  Or,  celles  qui  sont  matérielles  le  sont  plei- 
nement, sans  aucune  de  ces  échappées  vers  l'idéal  qui, 
chez  l'Allemande,  corrigent  quelquefois  la  nature. 

Intelligente  ,  spiri  - 
tuelle,  passionnée  pour 
le  bruit,  recherchant  ce 
qui  brille,  la  Juive  a 
soif  de  luxe.  Toutes  les 
jouissances  que  peut 
donner  l'argent  elle  les 
désire ,  et ,  souvent , 
pour  se  les  procurer, 
sera  peu  scrupuleuse 
sur  les  movens. 

S'il  me  fallait  porter 
une  appréciation  d'en- 
semble sur  les  Juives 
allemandes,  je  dirais  que  celles  des  hautes  classes,  de  l'a- 
ristocratie fmancière,  valent  moins  que  celles  des  classes 
bourgeoises,  du  commerce  et  du  petit  négoce.  Bruyantes, 
évaporées,  esclaves  du  chic  et  du  bon  genre,  les  premières 


Fig.  33.  Vieille  Juive. 
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mènent  la  vie  à  gTande?^  guides  dans  les  maisons  princièrcs 
de  ce  Francfort  où  l'on  peut  encore  retrouver  les  traces  de 
leurs  plébéiennes  origines.  Les  secondes,  au  contraire,  soit 
que  ces  qualités  leur  appa-rtiennent  en  propre,  soit  qu'elles 
se  soient  développées  en  elles  au  contact  de  l 'in limité 
allemande,  coulent  une  existence  paisible,  fidèles  épouses, 
excellentes  mères. 

Mais,  comme  goûts  et  comme  principes,  quelles  diiïé- 
rences  entre  la  véritable  Allemande,  luthérienne  d'origine, 
de  conception,  et  la  Juive.  En  art,  en  littérature,  cette 
dernière  vit  complètement  en  dehors  de  l'idée  nationale  : 
dégagée  des  préjugés  de  la  race,  elle  n'a  ni  le  culte  du 
passé,  ni  l'amour  des  vieilles  choses,  et  cela  se  conçoit, 
puisque  le  passé,  pour  elle,  c'est  l'esclavage.  Donc,  elle 
est  loin  de  partager  l'engouement  général  pour  le  style 
alt-deutsch  :  soit  en  architecture,  soit  en  bijouterie,  cela  ne 
lui  dit  rien,  parce  que  c'est  sombre,  mat,  et  qu'elle 
recherche  avant  tout  la  couleur,  le  brillant,  quand  ce  n'est 
pas  le  clinquant. 

Ainsi,  dans  ce  domaine,  il  y  a  séparation  complète,  et 
nulle  part  les  distinctions  entre  Juives  et  chrétiennes  ne 
sont  aussi  visibles.  Allez  dans  un  foyer  de  théâtre,  à 
Francfort  par  exemple,  vous  verrez  les  premières  couvertes 
de  diamants  et  de  bijoux  massifs,  alors  que  la  vraie  Alle- 
mande préférera  h;  bijou  alt-dcutsch,  moderne,  lui  aussi, 
mais  fabriqué  sur  les  anciens  modèles  des  musées  et  des 
collections  publiques.  Et  ce  détail,  qui  peut  paraître  puéril 
de  prime  abord,  ne  fait  que  confirmer  la  règle. 

Partout,  du  reste,  en  Allemagne  et  en  Suisse,  dans  les 
villes  qui  jusqu'alors  avaient   encore  conservé  l'antique 
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simplicité,  vous  reconnaîtrez  les  Juives  à  la  façon  dont 
elles  s'habillent,  dont  elles  aiment  à  se  montrer  dehors, 
recherchant  le  luxe  non  pas  seulement  pour  leur  propre 
satisfaction,  mais  encore  parce  qu'en  lui  seul  résident 
leurs  quartiers  de  noblesse,  et  qu'elles  ont,  plus  que 
d'autres,  la  mauvaise  habitude  de  juger  des  gens  par  les 
dehors. 

Type,  accoutrement  extérieur,  genre  de  vie,  tout  con- 
tribue à  faire  de  la  femme  juive  une  femme  à  part, 
enviée  des  uns,  méprisée  des  autres,  et,  ce  qui  est 
certain,  ne  participant  pas  aux  passions  qui,  à  certains 
moments,  agitent  la  gent  féminine.  Presque  partout  elle 
est  abandonnée  à  elle-même,  obligée  de  fréquenter  exclu- 
sivement ses  congénères  par  suite  du  peu  de  sympathie 
qu'elle  rencontre. 

Dans  les  familles  dont  la  fortune  remonte  dt'jà  à  plu- 
sieurs générations,  les  jeunes  fdles  ne  se  font  pas  faute  de 
rechercher  l'alhance  des  anciennes  et  nobles  maisons,  mais 
ces  mariages  sont  très  rares.  Quand  il  s'en  présente,  par 
hasard,  ils  soulèvent  de  telles  clameurs  que  les  jeunes  gens, 
personnellement  disposés  à  ajouter  à  leur  nom  l'éclat  d'une 
grosse  fortune,  renoncent  à  affronter  la  réprobation 
publique  '. 

«  Il  n'est  pas  un  véritable  Allemand,  de  cœur  et  de 
pensée  »,  affirmait  récemment  encore  un  écrivain  libéral, 
<(  celui  qui  prend  une  Juive  pour  mère  de  ses  enfants.  » 

Gela  dit  tout.  Que  voulez-vous  de  plus? 


1  Voir  sur  ce  sujet  le  très  intéressant  volume  de  Ph.    Daryl,  Sir/ne- 
Mrllroc,  étude  fort  exacte  et  tout  h  fait  vivante  de  la  société  béninoise. 
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Physiquornent  et  socialemont,  la  Juive  d'outre-Khiii  est 
un  être  à  part.  Socialement,  on  la  l'ejetle  eu  dehors  de  la 
vie  nationale,  ne  lui  accordant  guère  que  le  titre  de  Con- 
seillère  commerciale;  physiquement,  il  suffit  pour  se  rendre 
compte  des  exagérations  auxquelles  donne  lieu  son  profil 
d'ouvrii'  un  journal  humoristique.  Quelle  que  puisse  être 
la  tendance  évidente  au  ridicule,  jamais  en  France  l'on 
n'arriverait  à  un  résultat  pareil.  Donc  la  Juive  constitue 
bien  un  type  dans  l'ensemble  de  la  féminalité  germanique. 


Fig.  ij'i.  Type  de  Juive. 


DE  QUELQUES  AUTRES  FEMMES 

LE  BAS-BLEU  —  L'ACTRICE 


Quand  on  a  vu  la  Juive  et  la  noble  sans  fortune  on 
connaît  l'Allemande ,  parce  qu'on  a  devant  'soi  les  deux 
types  qui  incarnent  en  eux  les  diverses  personnalités 
féminines.  En  effet,  tandis  que  la  Juive  est,  à  propre- 
ment parler,  la  seule  qui  possède  une  fortune,  la  seule 
qui,  soit  par  goût,  soit  par  le  fait  de  sa  position,  puisse 
se  permettre  un  certain  luxe,  toutes  les  autres,  femmes 
ou  fdles  de  fonctionnaires,  de  professeurs,  d'officiers,  de 
savants,  de  négociants  même,  sont,  comme  les  représen- 
tantes de  l'aristocratie,  forcées  de  se  montrer  simples  dans 
leurs  toilettes  et  modestes  dans  leurs  désirs.  Simplicité 
relative,  assurément,  médiocrité  relative,  mais,  à  quelques 
exceptions  près,  plutôt  moins  dorée  que  plus,  et  c'est  là, 
au  point  de  vue  social,  la  plus  grande  particularité  du 
monde  allemand. 

Certes,  l'art  de  multiplier  les  morceaux  quand  il  s'agit 
de  la  nourriture,  ou  de  combiner  avec  peu  de  chose  des 
toilettes  qui  produisent  grand  effet,  est  un  art  pratiqué 
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dans  tous  les  pays,  mais  en  Allemagne  il  paraît  avoir  atteint 
à  son  apogée,  en  suite  des  conditions  plus  difficiles  de  la 
vie,  conditions  dues  à  la  multiplicité  des  enfants. 

Toutefois  si  la  femme  doit  faire  des  prodiges  d'éco- 
nomie, elle  a,  épouse  d'officier  ou  de  fonctionnaire,  une 
situation  bien  supérieure  à  celle  qui  lui  est  reconnue  en 
France.  Ici  on  n'accorde  quelque  crédit  à  la  femme  que 
si  elle  s'impose  par  son  esprit ,  sa  beauté ,  sa  fortune  ; 
en  Allemagne  on  la  respecte  suivant  le  rang  qu'occupe  son 
mari. 

D'où,  d'un  autre  côté,  il  faut  également  le  reconnaître,  la 
pédanterie  que  j'ai  déjà  indiquée  comme  appartenant  en 
propre  aux  femmes  du  pays. 

Dans  tout  ce  monde  oii  l'on  vise  à  l'économie,  je  ne 
vois  guère  comme  types  originaux  que  les  professeitses. 
Elles  professent,  en  effet,  je  vous  prie  de  croire  :  si  le 
Ilerr  Prof  essor  est  un  Dieu  dont  rien  ne  saurait  troubler 
la  majesté,  la  Frau  Professorin  et  les  Frâulein  Professo- 
rin  ont  la  prétention  d'être  les  premières  inter  non  pares. 
Leur  titre  n'est-il  déjà  pas  un  honneur  dans  un  pays  où, 
non  sans  raison,  les  fonctions  universitaires  sont  entourées 
d'une  telle  auréole?  Donc,  mêmes  droits,  même  considéra- 
tion que  leur  époux  ou  leur  père,  voilà  ce  qu'elles  deman- 
dent. Si  elles  pèchent  en  quelque  façon,  ce  n'est  assuré- 
ment pas  par  modestie. 

Instruites,  bien  élevées,  elles  ont,  toutes  jeunes  encore, 
une  assurance  qu'on  ne  rencontre  pas  toujours  chez  les 
personnes  d'âge  mûr.  Plus  tard,  prenant  les  allures 
pédantes  et  raides  de  Herr  Papa,  elles  parlent  en  oracles 
et    posent   volontiers    pour   la   femme    savante.    Gomme 
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d'autres  ont  la  fierté  de  la  richesse,  elles  ont,  elles,  la 
fierté  de  la  science  infuse  que  représente  le  pater  famiUas. 
Réclame  ambulante,  elles  parlent  à  tout  propos  de  ses 
travaux,  de  ses  succès,  yantent  ses  cures  merveilleuses, 
s'il  est  médecin;  ses  brillants  plaidoyers,  s'il  est  avocat. 

Que  cela  soit  naturel  et  se  rencontre  plus  ou  moins 
partout,  je  le  veux  ])ien,  mais  qui  connaît  le  monde  pro- 
fessoral français  et  le  monde  professoral  allemand,  sait 
que  chez  ce  dernier  l'élément  féminin  est  très  particulier. 

S'unir  à  un  aspirant-professeur,  — d'Université  bien  en- 
tendu, —  afin  de  devenir  Madame  la  professeur  et  d'avoir 
des  enfants  qui  soient  à  leur  tour,  eux  aussi,  des  profes- 
seurs, voilà  le  rêve  des  jeunes  filles  de  cette  classe,  on 
pourrait  presque  dire  de  cette  caste. 

Se  marient-elles,  par  hasard,  avec  des  hommes  n'appar- 
tenant pas  à  leur  monde,  elles  ne  cesseront  de  mettre  en 
avant  la  supériorité  intellectuelle  des  leurs,  et  feront  en 
sorte  que  les  fils  reprennent  la  tradition  momentanément 
interrompue. 

L'Université,  cette  Aima  Mater,  se  trouve  donc  ainsi 
avoir  de  l'autre  côté  du  Rhin  des  propagandistes  féminins, 
comme  il  faudrait  lui  en  souhaiter  en  France. 

Existe-t-il  un  bas-bleu  allemand  ?  —  Question  oiseuse. 
Mieux  vaudrait  demander  depuis  quand  il  en  existe. 

Un  jour,  on  faisait  observer  à  M'™  Friedrich  von 
Schlegel,  la  fille  de  Moïse  Mendelssohn,  qui  se  livrait  à 
des  travaux  d'aiguille,  qu'elle  devrait  choisir  une  occupa- 
tion plus  en  rapport  avec  son  intelhgence.  Sans  sourciller, 
elle  répondit  : 

«  J'ai  toujours  entendu  dire  qu'il  y  avait  déjà  trop  de 
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livres  de  par  le  monde,  et  jamais  qu'il  y  eût  trop  de  che- 
mises »  ;  paroles  bien  vraies  et  profondément  justes, 
actuellement  plus  que  jamais. 

Trop  de  livres  !  n'est-ce  pas  le  mal  de  notre  époque 
aujourd'hui  que  l'imprimerie  est  devenue  un  nouvel  agent 
de  spéculation,  et  a  cessé  d'être  le  porte-voix  de  la  pensée? 
Toutefois,  rendons  sur  ce  point  pleine  et  entière  justice 
à  l'Allemagne,  le  livre  n'y  est  pas  encore  un  com- 
merce exploité  par  des  marchands  de  lorgnettes  ou  de 
cravates. 

Mais  le  bas-bleu ,  la  femme  de  lettres ,  la  traductrice 
du  français  ou  de  l'anglais,  que  sont-elles  au  milieu  de 
tout  cela? 

Ceux  qui  cherchent  toujours  à  jeter  sur  les  autres  la 
boue  dont  ils  sont  couverts  voudraient  les  faire  passer 
pour  des  femmes  sans  vertu  et  des  écrivains  sans  valeur, 
naturellement.  Qu'elles  ne  présentent  aucun  talent  trans- 
cendant, je  le  veux  bien,  mais  que  penser  du  pamphlet 
dans  lequel  on  lit  :  «  Si  les  vertueuses  Allemandes  étaient 
à  même  de  connaître  les  vertus  allemandes  des  vertueuses 
femmes  de  lettres,  qui  écrivent  de  vertueux  romans,  elles 
seraient  peut-être  moins  enthousiastes?  »  Pure  calomnie  : 
les  femmes  de  lettres  de  l'autre  côté  du  Rhin  ne  sont  ni 
plus  ni  moins  vertueuses  que  les  nôtres. 

Si  beaucoup  font  des  traductions  ennuyeuses  et  de 
lourdes  compilations,  d'autres,  comme  M'"^^  Marlitt,  Wer- 
ner,  Fanny  Lewald,  Hélène  Bœhlard,  Louise  von  Fran- 
çois, Wilhelmine  de  Hillern,  EHse  Polko,  Betti  Paoli, 
celle-là  même  qu'on  a  appelé  le  premier  poète  lyrique  de 
l'Autriche,  la  comtesse  Wickenburg-Almasi,   la  baronne 
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Marie  Ebner-Eschenbach,  prouvent  que  la  femme  allemande 
compte,  au  contraire,  dans  le  mouvement  intellectuel  de 
nombreux  représentants  de  talent. 

En  général,  elle  s'occupe  surtout  de  poésie  et  de  ques- 
tions d'enseignement,  écrivant  pour  les  publications  des- 
tinées à  la  famille  qui  pullulent  de  tous  côtés.  Trop  chez 
nos  voisins,  pas  assez  chez  nous. 

D'aucuns,  il  est  vrai,  l'ont  accusée  d'avoir  une  fâcheuse 
influence  sur  l'état  des  lettres  et  spécialement  sur  le  ro- 
man. Je  reconnais  très  volontiers,  qu'en  présence  de  l'im- 
portance prise  par  ce  dernier,  en  France  et  en  Russie,  le 
roman  allemand ,  vivant  de  convention  ou  d'évocations 
historiques,  occupe  une  bien  petite  place.  Mais  il  serait 
injuste  de  faire  retomber  sur  les  femmes  seules  la  respon- 
sabilité d'un  état  de  choses  qui  tient  plus  aux  mœurs 
mêmes  du  pays  qu'au  rôle  exercé  par  tel  ou  tel  sexe  dans 
la  littérature. 

Les  femmes,  quelquefois  si  vibrantes  en  peinture,  n'ont 
apporté  nulle  part  la  note  réaliste  dans  la  httérature  ;  rien 
de  surprenant,  donc,  à  ce  que  les  Allemandes,  filles  d'un 
pays  qui  se  complaît  dans  l'étude  des  petits  faits  intimes, 
se  traînent  à  la  remorque  de  la  convention. 

Sur  ce  point,  elles  sont  femmes,  —  dans  la  donnée 
qu'on  sait,  —  avant  d'être  artistes,  et  c'est  pour  cette 
raison  qu'elles  sacrifient  tout  aux  préjugés,  aux  idées 
reçues ,  n'osant  pas  pénétrer  dans  la  psychologie  des 
choses  et  des  gens. 

Ici  encore,  le  côté  national  de  la  race  est  saisissant  : 
Allemandes,  elles  remplissent  une  mission,  elles  écrivent 
pour  la  famille  allemande,  pour  la  femme  et  l'enfant. 

16 
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Et  il  ressort  de  tout  ceci  un  fait  non  moins  curieux, 
c'est  que  plus  la  littérature  est  aux  mains  des  femmes,  — 
l'exemple  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  est  à  ce  point 
de  vue  concluant,  —  moins  il  y  est  question  de  la  femme 
et  des  problèmes  que  suscite  l'étude  de  l'être  féminin 
dans  son  ensemble. 

Le  bas-bleu  germanique  a,  lui  aussi,  des  convictions 
politiques  et  sociales,  il  écrit  pour  Dieu,  pour  la  Patrie, 
pour  le  Roi,  pour  les  trois  choses  que  ses  sœurs,  je  l'ai 
dit,  honorent  par-dessus  tout.  Tendance  à  la  rêverie, 
besoin  d'expansion,  devoir  à  remplir,  tels  sont,  d'autre 
part,  les  principaux  mobiles  qui  lui  mettent  la  plume  à  la 
main.  Toute  idée  de  scandale  ou  de  gain  doit  être  écartée. 
Si  maintenant,  de  même  qu'on  a  fait  autrefois  ici  la 
Physiologie  du  Bas-Bleu,  il  me  fallait  donner  la  physiologie 
de  la  femme  de  lettres  allemande  je  dirais  qu'elle  est  rare- 
ment de  la  première  jeunesse,  qu'elle  appartient  assez  sou- 
vent aux  classes  aristocratiques,  —  à  moins  que  ce  ne  soit 
une  ancienne  institutrice,  —  et  qu'elle  n'est  presque  jamais 
une  élégante  rédactrice  de  carnet  mondain,  perroquet  sot 
et  vaniteux,  moulin  à  paroles,  agaçant,  commeon  en  ren- 
contre sur  nos  boulevards  et  dans  les  journaux  desdits. 

Presque  toujours  épouse  et  mère,  elle  est  plutôt  Rococo. 
Graphiquement,  on  pourrait  la  représenter  avec  le  clas- 
sique bonnet  à  rubans  ou  avec  un  chapeau  posé  sur  la 
tête  n'importe  comment. 

Après  le  bas-bleu,  l'actrice,  qui  va  nous  faire  connaître 
un  autre  coté  des  mœurs  locales.  Comme  femme  elle 
vaut  peut-être  mieux  que  la  notre,  comme  artiste  elle 
vaut  moins.  Chose  caractéristique  qui  semble  donner  rai- 
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son  à  mu:  thèse  souvent  soutenue,  celles  ((ui  ont  réelle- 
ment un  éclair  de  talent  mènent  l'existence  plus  ou  moins 


Fig.  5.J.  —  Type  d'actrice  allcmatide.  (Opérette.) 
[D'après  des  croquis  de  la  Deutsche  lllustriite  Zeiluiig). 

folichonne^  plus  ou  moins  irrégulière  de  leurs  congénères 
parisiennes,  et  c'est  à  Vienne  surtout  qu'on  les  rencontre, 
le  vrai  bourgeois  allemand  ne  s'étant  pas  encore  fait  à 
l'idée  de  venir  applaudir  des  artistes  dont  la  vie  débauchée 
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s'étale  en  public.  Autrefois  les  chanteuses  ou  actrices  des 
théâtres  royaux,  Hofsângeriii,  Hofschauspielerin,  étaient  du 
gibier  privé;  mais  ces  réductions  de  Parcs-aux-Gerfs  des 
petites  principautés  ne  se  rencontrent  plus  aujourd'hui. 
On  a  des  mœurs,  dans  le  nouvel  Empire,  ou,  tout  au 
moins,  on  fait  en  sorte  de  ne  pas  trop  afficher  les  mau- 
vaises, ces  mauvaises  qui  sont  quelquefois  les  bonnes, 
disait  le  fondateur  de  la  monarchie  prussienne. 

Jolies,  Les  actrices  allemandes  savent  l'être.  Pourquoi 
ne  le  seraient-elles  pas,  du  reste,  dans  un  pays  où  l'on 
voit  de  fort  beaux  types?  Mais  gracieuses,  légères,  capti- 
vantes, charmeuses,  c'est  une  autre  affaire.  Comédiennes 
et  chanteuses  sont,  généralement,  en  bois,  avec  des  mou- 
vements guindés  et  saccadés.  La  chanteuse  peut  encore 
obvier  par  la  voix  à  cette  absence  totale  de  jeu;  quant  à 
la  comédienne,  elle  produit  presque  toujours  l'effet  d'une 
personne  récitant  une  leçon  péniblement  apprise  ou  débi- 
tant quelque  histoire  bien  ennuyeuse  à  raconter.  Toutes 
deux  s'habillent  avec  plus  ou  moins  de  cachet,  ignorent 
complètement  l'art  de  se  farder,  sont  empruntées  dans 
leurs  mouvements,  ne  savent  comment  tenir  leurs  bras, 
où  placer  leurs  mains,  et  marchent  sur  la  scène  comme  si 
elles  y  venaient  pour  la  première  fois.  En  un  mot,  des 
sortes  de  comédiennes  bourgeoises  qui  voudraient  jouer 
avec  aisance  la  comédie  du  grand  monde. 

Ce  manque  de  côté  cabotin,  très  particuHer  à  l'Alle- 
mande, doit-il  lui  être  imputé  à  mal?  N'est-il  pas,  au  con- 
traire, une  preuve  évidente  de  la  sincérité  de  son  carac- 
tère, de  l'absence  de  rouerie  qui  la  personnifie?  Si  l'actrice, 
en  nos  pays,  lui  est  de  cent  coudées  supérieure,  cela  tient 


ACTRICE 
(Dessin  original  lieC.   Kauger 
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justement  à  cette  qualité  si  éminemment  française  qu'elle 
possède  au  plus  haut  degré,  l'art  de  charmer,  l'art  de 
poser  et  de  se  faire  valoir  ;  la  comédie  du  salon  unie  à  la 
comédie  du  boudoir. 

■  Donc,  n'ayant  pas  naturellement  ces  qualités,  l'Alle- 
mande  a  toujours  quelque  peine  à  les  porter  sur  la  scène, 
et  c'est  pourquoi  elle  y  apparaît  gauche  ni  lourde. 

Je  ne  sais  plus  quel  voyageur  vers  1830  dit  avoir  été 
étonné  en  voyant  l'intérieur  d'une  des  grandes  actrices  de 
l'époque.  Il  l'avait  trouvée  raccommodant  son  linge,  va- 
quant aux  soins  du  ménage  comme  une  vulgaire  petite 
bourgeoise.  Eh  bien  !  aujourd'hui,  cette  simplicité,  si 
rare  en  France,  existe  encore  chez  la  plupart  des  femmes 
de  théâtre.  Beaucoup  sont  mères  de  famille  ;,  beaucoup,  de 
même,  ont  une  existence  calme  et  rangée. 

Quant  à  prétendre  que  l'actrice  est,  quelles  que  soient 
ses  mœurs,  reçue  dans  les  familles  et  sort  avec  les  femmes 
honnêtes,  comme  l'écrit  certain  pamphlétaire,  il  faut  pour 
avancer  de  semblables  inepties  n'avoir  jamais  vu  l'AUc- 
magne  que  dans  les  brasseries. 

Oui,  certes,  l'actrice  honnête  est  admise  au  sein  de  la 
famille,  puisqu'elle  en  fait  elle-même  partie,  puisqu'elle 
mène  paisiblement  l'existence  bourgeoise.  Quant  à  l'autre, 
on  la  rencontre,  comme  partout,  dans  les  endroits  où  l'on 
s'amuse,  dans  les  restaurants  de  nuit,  à  la  Conditorei^ 
au  milieu  de  joytnises  compagnies  où  domine  l'élément 
militaire. 

Celle-ci,  du  reste,  ai-je  besoin  de  le  dire,  n'est  plus  con- 
sidérée par  les  Allemands  comme  une  actrice  ;  c'est  une 
fdle,  ni  plus  ni  moins. 
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Mais  môme  dans  ce  monde  spécial  pour  qui  les  planches 
sont  un  prétexte,  on  chercherait  vainement  le  côté  brillant 
des  coulisses  parisiennes  :  la  scène  n'est  pas  plus  animée 
que  les  couloirs.  Vertueux  ou  non,  le  théâtre  conserve 
toujours  un  aspect  de  province  et  de  rigidité  antique.  Ici 
l'on  joue  et  l'on  ne  flirte  pas,  telle  pourrait  être  sa  devise. 


Fig.  06.  —  Vignette  de  Schliltgen. 
[Fhcgende  Blxtter.) 


VI 
LES  TYPES 


Existe-t-il  un  type  allemand  bien  accentué,  bien  uni- 
forme, ou  la  môme  diversité  qui  règne  dans  les  mœurs, 
dans  les  habitudes,  se  présente-t-elle  au  point  de  vue  de 
la  physionomie? 

A  la  question  ainsi  posée,  on  peut  facilement  répondre 
en  plaçant  sous  les  yeux  du  public  des  figures  féminines 
prises  dans  certaines  parties  du  pays  et  dessinées  par  des 
artistes  consciencieux,  de  telle  façon  que  Ton  ait  devant 
soi,  non  des  compositions  fantaisistes,  mais  du  document 
exact. 

Dans  ce  domaine,  le  portrait  graphique  est  toujours 
préférable  au  portrait  littéraire ,  parce  qu'il  donne  au 
visage,  le  contour,  la  hgne,  c'est-à-dire  ce  que  la  descrip- 
tion la  plus  minutieuse  est  impuissante  à  établir.  La  seule 
chose  dont  il  faille  s'enquérir,  c'est  la  manière  dont  pro- 
cède l'artiste,  afin  d'être  fixé  sur  le  plus  ou  moins  de  crédit 
qu'on  doit  accorder  à  son  œuvre. 

Etre  du  pays,  appartenir  au  sol  même,  est  la  première 
condition    requise.    Si  des   Italiens   ont    pu   devenir  les 


186  LA     FEMME     EN    ALLEMAGNE 

peintres  attitrés  de  la  Parisienne,  je  doute  fort  qn'un  Fran- 
çais arrive  jamais  à  dessiner  l'Allemande  comme  l'artiste 
dont  l'œil  est,  dès  l'enfance,  habitué  au  visage,  aux  traits 
de  la  Germaine.  En  revanche,  il  est  vrai,  certains  côtés 
que  l'artiste  autochtone  aura,  volontairement  ou  non, 
laissés  dans  l'ombre,  d'emblée  seront  observés  par  l'étran- 
ger. Impression  vivement  ressentie,  sans  grande  consis- 
tance, si  l'on  veut,  mais  cependant  intéressante  à  noter. 

En  voici  du  reste  un  exemple  :  la  servante  dessinée 
par  Mars,  tenant  d'un  bras  nerveux  et  d'une  main  non 
moins  soHde  des  chopes  à  la  mousse  écumante.  Dans  ce 
croquis  prestement  enlevé,  on  aurait  tort  de  chercher  un 
document  destiné  à  fixer  un  type,  mais  sans  parler  de  la 
prestance,  examinez  de  plus  près  l'œil,  le  sourire,  la  façon 
de  porter  la  tête,  et  vous  verrez  qu'il  y  a  en  cette  figure 
quelque  chose  de  nettement  accentué,  en  un  mot  de  très 
particulier.  Cette  femme  a  été  vue  par  l'artiste,  vue  comme 
il  voit  d'ordinaire,  suivant  son  tempérament,  c'est-à-dire 
sous  un  jour  gracieux,  sous  une  forme  aimable. 

Comme  Allemande,  elle  est  de  partout  et  de  nulle  part; 
comme  Germaine,  elle  est  suffisamment  esquissée  pour 
qu'il  ne  soit  pas  possible  de  la  confondre  avec  une  Fran- 
çaise ou  une  Anglaise. 

On  peut  ne  pas  voir  les  individualités  spéciales  à  telle 
ou  telle  nation,  mais  quand  il  s'agit  des  grandes  lignes 
tout  le  monde  saura  reconnaître  une  Germaine  d'une 
Latine,  une  habitante  du  Nord  d'une  habitante  du  Midi. 

Existe-t-il,  au  même  titre,  une  Berlinoise,  ou  n'est-ce 
pas  plus  ou  moins  un  mythe?  En  effet,  beaucoup  de  Ber- 
linoises, rencontrées  de  par  les  rues  de  la  capitale,  sont 
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(Ir  Stt'tlin,  dv  Spiiiidau,  de  Charlotteubui'g,  de  Gulx-n,  de 
Tcltow,  de  la  Poméranie  on  df  la  T'olirmo.  Ce  mélange 
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Fig.  57.  —  Servante  de  brasserie. 

(Dessiit  oriijinni  <!e  Mars.) 


de  la  grande  cité  prussienne  rappelle  absolument  ce  que 
disait    sous  l'Empire  un   spirituel  pamphlétaire  :  «  Il  y  a 
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deux  façons  d'être  Parisienne.  La  première  consiste  à  être 
née,  par  hasard,  dans  les  limites  de  l'ancien  octroi,  la 
seconde  à  y  habiter  trois  mois  sur  douze  ».  Allez  donc, 
dans  ces  conditions,  vous  fier  aux  apparences,  qu'il 
s'agisse  de  descriptions  écrites  ou  de  documents  gra- 
phiques. 

Si,  malgré  cela,  vous  êtes  curieux  de  connaître  tout  ce 
à  quoi  on  a  comparé  la  Berlinoise,  ouvrez  une  petite  pla- 
quette sortant  d'une  officine  qui  a  eu  la  spéciahté  des 
livres  légers  :  L'Histoire  naturelle  des  Femmes  galantes  à 
Berlin,  et  vous  y  verrez  qu'elle  est,  suivant  le  métier 
exercé  par  ceux  qui  prétendent  la  juger:  un  bon  piano 
ayant  besoin  d'être  accordé,  du  bon  café  avec  beaucoup 
de  chicorée,  une  addition  dont  la  preuve  n'a  pas  encore 
été  faite,  une  actrice  qui  veut  jouer  mais  qui  n'a  pas 
étudié  son  rôle,  un  bon  bifteck  entouré  de  mauvais  beurre, 
une  bonne  épreuve  qui  n'a  pas  été  corrigée,  une  maison 
magnifique  dont  les  locataires  paient  irrégulièrement,  une 
belle  construction  qui  manque  de  fenêtres  si  bien  qu'il 
fait  sombre  à  l'intérieur. 

Mettons  :  pourrait  être  continué,  suivant  le  système 
inauguré  par  les  hommes  d'Etat  du  Tintamarre,  et  cher- 
chons à  définir  le  type.  Pour  ce  faire,  il  suffit  de  recourir 
au  même  volume  qui  va  nous  dépeindre  par  le  menu 
toutes  les  femmes  d'Allemagne  : 

((  Vénus  a  donné  à  la  Viennoise  des  longs  cheveux  noirs 
et  brillants,  si  longs  qu'elle  peut  s'en  envelopper  tout 
entière. 

«  A  la  Munichoise  une  agréable  et  délicate  corpu- 
lence. 
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<(  A  la  Dresdoise  des  yeux  enflammés,  des  dents  d'ivoire, 
et,  ce  qui  a  plus  de  valeur  que  tout  le  reste,  un  cœur  spé- 
cialement fait  pour  l'amour. 

((  Aux  jolies  fdles  de  Zclle  et  de  Hanovre  un  petit  pied 
mutin. 

«  Aux  femmes  des  contrées  qui  avoisinent  l'Océan  de 
merveilleuses  tresses  blondes  et  des  yeux  bleu  d'azur. 

«  Aux  habitantes  des  bords  du  Illiin  la  grâce  et  un  port 
de  reine.  Aux  plus  petites,  elle  réserva  les  parures  et  les 
bijoux;  à  l'habitante  de  Cologne  le  plus  joli  sourire  qui  se 
puisse  voir,  à  celle  de  Kœnigsberg  la  pointe  d'esprit,  à  la 
Hambourgeoise  un  jugement  sain.  » 

Et  la  Berhnoise,  direz-vous,  que  devient-elle?  La  Berli- 
noise, Vénus  l'avait  oubhée,  en  sorte  que'  pour  réparer 
l'injustice  commise,  elle  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de 
lui  donner  un  peu  de  tout  ce  qu'elle  avait  si  généreusement 
accordé  à  ses  sœurs.  La  perfection  physique,  alors  î  Hélas  ! 
la  coupe  est  loin  des  lèvres,  la  légende  n'est  pas  tou- 
jours la  réahté. 

La  vérité  est  que  la  Berlinoise  ou  plutôt  la  femme  qu'on 
rencontre  à  Berhn  ne  manque  pas  d'un  certain  charme, 
quoiqu'il  ne  faille  point  chercher  chez  elle  un  tel  ensemble 
de  qualités.  Aux  yeux  des  Allemands,  elle  apparaît  comme 
un  heureux  mélange  d'esprit,  de  grâce,  de  sentimentalité, 
ayant  de  violents  désirs,  montrant  en  amour  une  grande 
légèreté,  malgré  ou  plutôt  à  cause  de  son  caractère  pas- 
sionné. Elle  craindrait  avant  tout  l'ennui  et  préférerait 
plutôt  passer  pour  femme  légère  que  pour  femme  en- 
nuyeuse. Chose  assez  caractéristique,  sa  tendance  au  sen- 
timent diminuerait  avec  l'âge,  si  bien  que  la  petite  fdle  de 
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dix  ans  serait  plus  portée  à  la  rêverie  que  la  jeune  fille 
apte  au  mariage. 

Si,  au  contraire,  je  fais  appel  à  tous  les  voyageurs  fran- 
çais qui,  depuis  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ont  pu  porter 
une  appréciation  sur  la  Prussienne,  la  plupart  n'hésitent 
pas  à  déclarer  qu'elle  n'est  point  belle,  qu'elle  est  froide 
et  parfaitement  maussade.  Ernest  Feydeau  n'a-t-il  pas 
poussé  la  plaisanterie  jusqu'à  écrire  que,  à  quelques  excep- 
tions près,  tout  le  sexe  était  fagoté  comme  les  portières 
et  les  revendeuses  à  la  toilette  ne  le  sont  pas  en 
France  ! 

Eh  bien  !  il  faut  le  dire,  la  Berlinoise  est  loin  d'être 
aussi  ridicule.  Qu'elle  affectionne  les  couleurs  voyantes, 
qu'elle  ne  craigne  pas  de  mélanger  les  nuances  les  plus 
disparates,  qu'elle  recherche  même  les  tons  heurtés,  tout 
ce  qui  crie,  tout  ce  qui  jure  dans  la  toilette,  cela  est  fort 
possible,  mais  de  là  à  une  caricature  ambulante  il  y  a 
encore  quelque  distance. 

Assurément,  elle  a  dans  la  démarche  un  peu  de  la  lour- 
deur particulière  à  la  race,  son  visage  est  rond,  ses  pieds 
sont  grands,  sa  tournure  manque  de  grâce.  Mais,  souvent 
aussi,  la  figure  est  éveillée,  principalement  dans  la  classe 
populaire.  La  jeune  bonne  berlinoise  a  ainsi  un  type  très 
individuel,  personnifiant  en  elle  toute  la  domesticité  de 
l'Allemagne  du  Nord,  avec  son  minois  au  vent,  avec  sa 
taille  flottante,  avec  sa  marche  pesante. 

Quelle  différence  ici  entre  Berhn  et  Vienne  ;  Berlin  oi^i 
domine  la  forte  fille,  aux  bras  robustes,  au  corps  de  cam- 
pagnarde se  mouvant  librement  dans  le  vêtement,  se  lais- 
sant presque  deviner  sous  les  jupons,  ignorant  les  effets 
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Fig.  58.  —  Types  de  bonnes  berlinoises. 
{.D'après  des  croquis  de  G.  Nestel  dans  la  Dcutsclie  lUustrii-te  Zcitung.) 
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obtenus  parla  baudruche,  et  Vienne  ou  domine  en  plein  le 
type  classique  d'opéra-comique,  au  tablier  brodé,  aux  petits 
souliers  découverts  ;  l'une  toute  nature,  l'autre  sentant 
déjà  la  poupée  habillée  ;  l'une  travailleuse,  ne  reculant 
devant  aucuns  gros  ouvrages ,  l'autre  préférant  les 
intrigues  de  boudoir  et  les  petits  travaux  qui  n'abîment 
point  les  mains  blanches.  L'une  a  des  couleurs  et  respire 
le  plein  air,  c'est  la  fille  à  la  fois  naïve  et  amoureuse  ; 
l'autre  a  le  teint  mat,  c'est  la  fille  à  la  fois  plus  calcula- 
trice et  plus  vicieuse.  L'une  est  bien  le  produit  d'une 
civiHsation  encore  grossière  ;  l'autre  représente  un  monde 
efféminé  et  jouisseur. 

Dames,  cuisinières  ou  bonnes  d'enfants,  les  Alle- 
mandes du  Nord  ont  toujours  l'air  un  peu  poupée  :  l'œil 
est  profond,  et  c'est  le  regard  qui  donne  à  la  physio- 
nomie son  cachet. 

Grands  pieds,  grands  bras,  grandes  oreilles,  voilà  trois 
choses,  par  exemple,  que  vous  trouverez  invariable- 
ment chez  toute  Allemande,  qu'elle  soit  du  Nord  ou  du 
Sud.  La  grandeur  de  ces  appendices  est  même  un  des 
signes  caractéristiques  de  la  race,  si  bien  que  le  corps  est 
souvent  aussi  personnel  que  la  figure. 

Dans  l'histoire  naturelle  de  la  Française,  le  visage  joue 
un  rôle  bien  plus  important.  Que  de  femmes  à  Paris  pos- 
sèdent ce  qu'on  appelle  une  frimousse!  Toutefois,  comme 
il  y  a  une  frimousse  parisienne,  de  même,  il  existe  une 
frimousse  allemande  ! 

Voyez  les  petites  femmes  qui  composent  le  tableau  du 
peintre  Schachinger,  petites  femmes  aux  grosses  lèvres, 
indice  de  la  sensualité  méridionale  qui  se  rencontre  rare- 
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ment  à  Berlin  et  qu'on  voit  quelquefois  dans  le  Sud. 
Gretchen  —  la  Gretchen  classique  au  moins,  —  n'a  pas  de 
lèvres,  et  si,  par  aventure,  elle  en  possède,  ce  sont  des 
bords  minces  et  comme  repliés.  Mais  la  figure  est  essen- 
tiellement germaine  :  jamais  ce  visage,  pour  chiffonné 
qu'il  soit,  ne  sera  celui  d'une  Parisienne.  En  ces  femmes 
voyez  des  Munichoises,  soit  les  représentantes  du  type 
qui  occupe  le  milieu  entre  Berlin  et  Vienne. 

Moins  pédante,  moins  raide  que  la  Berlinoise,  elle 
est  d'allure  gentille,  l'habitante  de  la  cité  de  l'Isar,  bien 
proportionnée,  du  reste,  malgré  sa  tendance  regrettable 
à  l'embonpoint.  Aussi  ne  lui  demandez  pas  taille  fine  et 
élancée  :  même  mince,  elle  manquerait  encore  de  souplesse 
et  d'élasticité.  Au  point  de  vue  de  l'habillement,  Munich, 
qui  tient  beaucoup  à  son  indépendance,  à  son  renom  de 
cité  artistique,  regarde  plutôt  vers  Vienne  que  vers  Berlin. 
Assurément,  il  ne  faut  pas  en  conclure  qu'on  n'y  rencontre 
jamais  de  toilettes  criardes,  qu'on  n'y  aime  pas,  comme 
partout  en  Allemagne,  les  tons  heurtés;  mais  le  goût  y  est 
plus  épuré,  les  femmes  ne  s'y  promènent  pas  avec  des 
amalgames  de  toutes  les  formes,  des  bariolages  de  toutes 
les  couleurs. 

Malgré  sa  prétention  à  vouloir  donner  le  ton,  la  Ber- 
linoise ne  réussit,  la  plupart  du  temps,  qu'à  être  une 
correcte  bourgeoise  endimanchée,  une  copie  quelconque 
d'un  faubourg  de  Paris  ;  plus  originale,  la  Munichoise 
ne  manque  pas  d'un  certain  chic.  Entre  elle  et  ses 
sœurs  des  races  latines,  il  y  a  communauté  de  goût 
et  de  sensations  :  on  s'aperçoit  vite  qu'elle  est  le  produit 
d'une    civilisation    esthétique,   alors    que    la   Berlinoise, 


196  LA    FEMME    EN    ALLEMAGNE 

à  son  insu  très  certainement,  porte  toujours  en  elle  l'in- 
dice d'une  civilisation  plus  doctrinaire. 

Mais  ce  n'est  ni  au  Nord  ni  au  Sud  que  se  trouve  la 
Germaine  idéale.  Sur  ce  point,  Allemands  et  Français  sont 
d'accord  pour  décerner  la  palme  à  la  Saxonne  ou,  du  moins,  à 
la  Dresdoise,  femme  dont  le  passé  est  tout  autre  que 
celui  de  l'ultramontaine  Bavaroise  ou  de  la  protestante 
Berlinoise. 

N'est-ce  pas  dans  le  beau  pays  de  Saxe,  dit  la  chanson, 
que  les  jolies  fdles,  aux  gros  mollets,    croissent  sur  les 
arbres?  Que  les  femmes  y  soient  aussi  fidèles,  comme  l'ajoute 
Herman  Semmig,  l'écrivain  qui  a  publié  sur  le  sexe  faible 
tant  de  pages  poétiques,  cela  se  peut,   mais  assurément, 
ce   n'est  pas  à  cette  fidélité  que  les  Dresdoises   doivent 
leur  renommée.  Quant  à  leur  beauté  elle  est  bien  réelle, 
puisqu'un  auteur  qu'on  ne  saurait  accuser  de  grande  sym- 
pathie pour  les  Allemands,  M.  Victor  Tissot,  ne  fait  nulle 
difficulté  de  la  reconnaître,  et  revient  même,  à  plusieurs 
reprises ,   sur  la  carnation  merveilleuse  de   ces   femmes 
au  teint  clair,  à  la  peau  blanche.   «  On  n'a  certes  pas 
besoin  de  les  regarder  de  si  près  »,   dit-il  dans  L Alle- 
magne amoureuse,  «  pour  les  trouver  bien  faites  et  gentilles, 
et  les  distinguer  des   autres  Allemandes.  »  Et  il  ajoute  : 
<(  La  Dresdoise,  de  môme  que  la  Parisienne,  pourrait  s'ha 
biller  avec  décence  d'une  feuille  de  vigne.  Elle  sait  ce  qu 
lui  va  et  ce  qui  ne  lui  va  pas.  Elle  a  de  l'aisance,  et  l'ai- 
sance seule   donne  la  grâce.    La  Berlinoise  qui  singe  la 
Française   reste    toujours   Allemande,    la    Dresdoise    est 
femme  avant  d'être  AUemande.  » 

Là,  en  effet,  réside  le  secret  de  la  supériorité  qu'on  peut 


1 


w^iof^^v 


FEMME    DE   CHAMBRE 
(Oessin    original   de   C.    Kirgbb.: 


LF.S  TYPi:s  199 

obsorvor  chez  l'habitante^  de  la  grande  cité  do  l'Elho.  Pro- 
duit d'une  civilisation  particulière  au  milieu  du  monde  ger- 
mani({ue,  (''levée  dans  une  atmosplirrc  plus  mondaine, 
elle  a  conservt'  (juchiue  chose  des  élégances  du  siècle 
passé.  (Irande,  droite,  les  cheveux  soyeux,  les  yeux  bleus, 
elle  est  bien  Allemande  par  le  type,  mais  en  gardant  sa 
coquetterie  naturelle,  en  se  pliant  moins  facilement  aux 
exigences  de  la  ménagère  classique,  elle  se  rapproche  des 
idées  françaises.  In  peu  légère,  aux  yeux  de  ses  conci- 
toyens, pour  l'étranger  elle  ne  possède  pas  encore  l'éclat 
de  la  Viennoise.  Toutefois,  dernier  vestige  des  mœurs  im- 
plantées par  les  petites  Cours  royales,  cette  légèreté 
n'existe  qu'à  la  surface.  L'Allemagne  amoureuse  et  bibe- 
lotière,  il  faut  le  dire,  n'a  nulle  part  influé  comme  à 
Dresde  :  partout  ailleurs  elle  s'est  confinée  autour  du 
prince,  ici  seulement,  elle  a  pénétré  plus  avant,  gagnant 
les  classes  moyennes. 

En  fait,  la  Dresdoise  est  la  plus  aimable  et  la  moins 
bourgeoise,  ne  présentant  ni  le  pédantisme  des  vertus  trop 
farouches,  ni  la  morgue  des  castes  qui  affichent  à  tout 
propos  leur  supériorité.  Et  si  elle  n'a  pas  ses  peintres 
attitrés,  à  l'exemple  de  la  Francfortoise,  de  la  Munichoise, 
de  la  Berlinoise,  c'est  qu'elle  est  plus  accusée  comme 
caractère,  comme  individualité,  que  comme  physique. 

Qui  voudra  réellement  connaître  l'Allemande  sous  ses 
faces  diverses  n'en  devra  pas  moins  interroger  avant 
tout  l'œuvre  des  peintres,  Uichter,  le  portraitiste  officiel  ; 
Knaus  et  .Alenzel.  les  deux  artistes  berlinois  qui  ont  le  plus 
étudié  le  type  mondain  et  le  type  bourgeois;  Fr.-Aug. 
Kaulbach,   Lenbach,   les   maîtres   du  genre,  qui  se  rap- 
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prochont  des  anciens  tant  par  la  pose  de  leurs  personnages 
que  par  la  vigueur  de  leur  touche  ;  Piglhein  et  Hugo  von 
Habermann,  épris  du  chic  et  du  gracieux,  pastellistes  des 
petites  femmes  et  des  élégantes  de  tout  acabit. 

Mais  sont-ce  là  les  seules  x\llemandes,  ou  plutôt  est-il 
possible  lorsqu'on  veut  étudier  sous  toutes  les  formes  la 
féminalité  de  ce  monde  «  ondoyant  et  divers  »  de  ne  pas 
sortir,  politiquement  au  moins,  de  l'Allemagne  actuelle? 
Poser  la  question  c'est  la  résoudre  ;  j'en  viens  donc,  sans 
autre  préambule,  à  la  Viennoise. 

Ici,  je  l'avoue,  la  théorie  de  la  Hausfrau  développée  en 
ce  volume  n'est  plus  aussi  exacte  :  je  veux  dire  que  la 
Viennoise  est  femme  encore  plus  que  la  Dresdoise,  mais 
femme  ayant  su,  en  vue  du  plaisir,  de  son  agrément  per- 
sonnel, tirer  un  excellent  profit  des  mœurs  intimes  et 
joyeuses  du  pays.  Entre  toutes  ses  sœurs  du  continent, 
elle  est  certainement  celle  qui  s'amuse  de  la  façon  la  plus 
constante,  femme  au  même  degré  que  la  Parisienne,  mais 
moins  esclave  du  préjugé,  moins  correcte,  a  aimant  moult 
à  rigoler  es  tavernes  »,  et  rigolant,  eiï'ectivement,  en  com- 
pagnie des  siens. 

Au  xYin*^  siècle,  s'il  faut  en  croire  le  savant  et  regretté 
Johann  Scherr,  les  Viennoises  étaient  plus  respectées  parle 
rang  de  leurs  amoureux  que  par  le  rang  de  leur  époux. 
L'esprit  d'intérieur,  l'intimité  passait  déjà  pour  un  phéno- 
mène presque  impossible  à  rencontrer. 

Si  vous  voulez  juger  de  la  façon  dont  on  entendait  alors 
la  vie  de  famille  et  du  respect  qu'on  professait  pour  le 
mariage,  Usez  cette  simple  comparaison  d'un  poète  local  : 
«  Qu'est-ce  (jue  le  mariage?  Une  cage  à  oiseaux.  Ceux 
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qui  sont  dehors  veulent  y  entrer  ;  ceux  qui  sont  dedans 
veulent  en  sortir.  » 

Cet  extrait  des  Wiener  Maximen  n'est  pas  moins  élo- 
quent :  «  Il  faut  aimer  la  femme  du  voisin  autant  que  la 
sienne  propre.  Une  fdle  sans  argent  est  comme  une  lampe 
sans  huile  :  la  flamme  de  l'amour  n'a  plus  d'aliment  et 
s'éteint  vite  ». 

Le  xvm*^  siècle,  il  est  vrai,  ne  se  piquait  pas  de  moralité, 
et  lord  xMalmesbury  pouvait  dire  en  I77i  de  la  prude 
Berlin  que  si  l'on  n'y  rencontrait  point  de  vir  fortis,  on 
y  voyait  encore  moins  de  feniina  cas  ta. 

Vienne  ne  s'est  pas  beaucoup  amendée,  restant  tou- 
jours la  ville  du  luxe,  des  plaisirs,  et,  assurément,  ses 
femmes  ont  bien  un  peu  contribué  à  la  chose.  Cherchons 
donc  à  défmir  ces  fdles  d'Eve,  moitié  Germaines,  moitié 
Orientales,  dont  Casanova  faisait  le  plus  grand  cas,  disant 
qu'elles  étaient  avec  les  Suissesses  les  seules  Allemandes 
qui  fussent  savantes  dans  l'art  de  la  volupté. 

Un  peintre  va  nous  servir  de  guide,  et  ce  peintre 
c'est  Mackart,  Mackart,  de  son  vivant  la  coqueluche 
des  Viennoises,  pour  lequel  il  n'y  eut,  lors  du  fameux 
cortège  des  noces  impériales,  ni  assez  de  couronnes,  ni 
assez  d'ovations.  Ne  les  avait-il  pas  toutes  captivées,  ses 
belles  compatriotes,  par  le  brillant  de  son  coloris  et  par 
l'éclat  de  ses  costumes? 

Or  les  tableaux  de  Mackart,  qu'il  s'agisse  des  Cinq  Sens, 
de  V Entrée  de  Charles-Quint  à  Anvers,  de  Diane  et  son 
cortège,  présentent  ceci  d'intéressant  que  les  modèles 
sont  des  Viennoises  appartenant  au  petit  cercle  dans 
lequel  l'artiste  se  mouvait. 
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Peintre  aristocratique  à  la  recherche  des  belles  formes, 
il  ne  s'est  pas  borné  aux  vulgaires  poseuses  d'ateher.  A 
Vienne,  où  Ton  connaît  les  noms  et  la  position  des  femmes 
qui  sont  ainsi  venues  prendre  place  sur  ses  tableaux,  l'on 


Fig.  59.  — Types  de  Viennoises. 
{Motif  du  tableau  de  Mackart  u  D'iiLnc  et  son  cortège  «.  pfiotographié  par  Atigerer.) 

cite  ici  telle  dame  de  raristocratie,  là  telle  femme  de 
riche  industriel  ;  ici  c'est  la  femme  d'un  des  intimes  du 
peintre,  là  c'est  la  noble  épouse  d'un  très  haut  fonction- 
naire. 


e'^  " 


:n 


% 


/ 


ce 

a. 


LU 

ce 


o     .: 


o 
o 
o 
o 


I,F.S    TYPES 


-im 


Si  les  types  sont  toujours  uniformes,  c'est  que  Mackart 
n'est  pas  sorti  de  ce  groupe  ;  qu'il  s'est  contenté 
d'être  le  peintre  attitré  du  visage  et  du  corps  viennois. 
Mais  aussi,  quelle  valeur  documentaire  !  Pas  de  figures 


Fig.  60.  —  Types  de  Viennoises 
(Motif  du  tableau  de  Mackart,  Diane  el  son  cortège,) 


classiques,  pas  de  beautés  conventionnelles,  ce  que  lui 
ont  reproché  souvent  les  vieux  bonzes  de  Fart  immuable, 
et  ce  qui  constitue  justement  l'intérêt  de  ses  composi- 
tions. Des  Viennoises  donc,  comme  celles  que  nous  voyons 
ici,  comme  celles  qui  représentent  Les  Cinq  Sens,  beautés 
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fortes  et  saines,  sans  être  cependant  plantureuses,  au 
visage  bouffi,  aux  yeux  bleus,  aux  longs  cheveux  blonds, 
au  teint  plutôt  laiteux  que  vigoureux  de  carnation.  Des 
Viennoises  hautes  sur  jambes  et  aux  bras  allongés  mises 
en  lieu  et  place  des  personnages  de  l'antiquité  ;  piquante 
étude  de  plasticité  moderne  et  locale  ! 

En  voyant  ces  femmes  ainsi  posées,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  songer  aux  déesses  de  Rubens,  chairs  mas- 
sives, et  aux  Vénus  du  Titien,  chairs  idéalisées.  Gestes, 
regard,  façon  de  plier  i|s  hanches  et  de  courber  le  corps, 
de  se  rejeter  en  arrière  ou  de  se  placer  en  avant,  tout  est 
indication  précieuse  pour  l'esthétique.  Et  l'on  a  devant 
soi,  document  unique,  la  Vénus  autrichienne,  blonde,  au 
tempérament  lymphatique,  au  plissement  caractérisque 
des  lèvres,  à  la  tète  rêveuse,  à  l'expression  matérielle. 

Cette  Vénus  en  chair  et  en  os,  nous  allons  la  retrouver 
costumée  et  drapée,  les  bras  encore  plus  longs,  les 
jambes  encore  plus  hautes,  et  forte  avec  cela,  et  bien 
carrée  par  la  base. 

Ce  qui  frappera  dans  les  figures  si  finement  dessinées 
du  peintre  Karger,  c'est  la  grosseur,  la  platitude  du  nez, 
presque  de  niveau  avec  le  front,  et  la  grandeur  de  la 
bouche,  vulgaire,  tranchons  le  mot,  canaille,  esquissant 
quelquefois  un  sourire  àlaXhérésa. 

Mais,  figures  aristocratiques  ou  figures  populaires,  toutes 
ont  le  môme  air  de  parenté,  toutes  indiquent  la  même 
origine  :  la  seule  différence  est  que  les  traits  sont  plus 
gros  et  les  extrémités  plus  fortes.  Riches  ou  pauvres, 
nobles  ou  roturières,  elles  sont  reines  de  par  leur  atti- 
tude majestueuse  à  travers  laquelle  on  sent  percer   l'in- 
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solence  de  la  santé,  de  la  graisse  s'clalant,  plantureuse, 
comme  un  défi  à  la  maigreur  de  la  vieille  institutrice 
allemande,  osseuse  et  ridée. 

N'est-ce  pas  Victor  Fournel  qui,  se  trouvant  à  Vienne 
lors  de  l'Exposition  universelle,  écrivait  : 


Fig.  61.  —  Types  de  Viennoises. 

{Motif  du  tableau  de  Mackart,  Diane  et  son  cortège.) 


«  Beauté,  démarche,  toilette,  expression  vague  et  pres- 
que somnolente  d'une  physionomie  dont  le  charme  un 
peu  froid  ne  s'anime  jamais,  tout  fait  songer  en  elles  aux 
femmes  du  harem  ?  » 

Dans  cette  impression  rapidement  jetée  sur  le  papier,  il  y 


214  LA    FEMME    EN    ALLEMAGNE 

avait  du  vrai,  la  Viennoise  étant  en  somme  bien  plus  une 
belle  fille,  un  beau  morceau,  qu'une  femme  à  la  physio- 
nomie pétillante  et  spirituelle.  C'est  une  Allemande  orienta- 
lisée,  allanguie  encore  dans  sa  nonchalance  primitive  par  le 
plus  grand  croisement  de  races  qui  se  puisse  voir  en  Eu- 
rope; c'est  une  créature  de  choix,  fière  de  sa  beauté  et  de 
l'empire  qu'elle  sait  devoir  exercer  à  l'aide  de  cette  dernière. 

Aussi  quel  triomphe  de  la  chair.  En  Allemagne,  dans  la 
Germanie  protestante  et  brumeuse,  celle-ci  n'apparaît 
qu'au  bal,  heureuse,  il  est  vrai,  d'une  liberté  acquise  par 
des  mois  d'emprisonnement;  à  Vienne,  elle  s'étale,  elle  se 
montre  en  public,  en  voiture,  à  la  promenade. 

Que  de  toilettes  décolletées  à  travers  les  rues  de  la 
capitale  austro-hongroise,  que  d'épaules,  que  de  bras,  que 
de  gorges  au  teint  de  lis  et  de  roses  débordant  sous 
les  gazes  transparentes  qu'on  voudrait  savoir  encore  plus 
légères. 

Presque  toujours  irréprochable  au  point  de  vue  plas- 
tique, la  Viennoise  est  un  corps  admirable.  De  figure 
c'est  autre  chose.  Rarement  ce  gentil  visage,  rarement 
cette  petite  frimousse  germanique  qui  a  bien  son  charme  : 
le  mélange  du  sang  slave  et  du  sang  italien  s'y  oppose. 
Mais  laide  ou  jolie  de  traits,  de  la  prestance,  un  chic  par- 
ticulier et  tout  ce  qu'il  faut  pour  allumer  dans  l'homme  le 
désir  de  la  femme.  On  n'est  pas  pour  rien  fille  d'une  race 
éminemment  sensuelle. 

Quant  à  ceux  qui  comparent  sans  cesse  la  Viennoise  à 
la  Parisienne  ils  ne  me  paraissent  au  fond  connaître  ni 
l'une  ni  l'autre.  Toutes  deux,  il  est  vrai,  aiment  le  luxe,  les 
plaisirs  et  les  décolletages  à  fleur  de  peau,  c'est-à-dire  ce 
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qu'aiment  en  général  les  femmes  qui  se  savent  belles,  mais 
après,  011  sont  les  points  de  contact  ?  Je  ne  sache  pas  que 
l'habitante  de  la  cité  du  Danube  ait  le  brio,  l'entrain,  le 
piquant,  l'émoustillant  de' la  riveraine  de  la  Seine!  L'une 
est  séduisante,  l'autre  est  capiteuse.  Holà!  les  gourmands, 
vous  qui  voulez  boire  à  pleins  bords  la  coupe  de  la  volupté, 
venez  à  Vienne,  vous  y  trouverez  chair  suivant  votre  désir, 
chair  de  noblesse  ou  chair  de  roture,  chair  de  passager 
ou  chair  d'habitant. 

A  Vienne,  ce  n'est  pas  le  besoin,  ce  n'est  pas  la  basse 
prostitution;  c'est  le  sang,  c'est  le  désir,  c'est  la  nécessité 
d'aimer.  Et  pas  de  griserie  factice  comme  à  Paris,  la 
nature  accomphssant  librement  son  œuvre. 

Qui  donc  a  dit  que  les  Viennoises  s'habillaient  mal  et 
se  chaussaient  admirablement?  A  coup  sûr  un  observateur 
superficiel.  Si  la  Viennoise  tient,  en  effet,  à  la  chaussure 
tout  autant  qu'une  Parisienne,  elle  sait  comme  cette 
dernière  s'habiller  et  porter  la  toilette.  Elle  aime,  il  est 
vrai,  les  nuances  claires  et  les  robes  ouvertes,  mais  le  tout 
s'harmonise.  Ce  n'est  pas  à  Vienne  qu'on  verra  commettre, 
au  point  de  vue  du  mélange  des  couleurs,  les  hérésies  qui 
passent  inaperçues  dans  les  petites  résidences  du  Nord. 

L'été,  beaucoup  de  gazes,  beaucoup  d'étoffes  à  jour, 
beaucoup  de  dentelles,  beaucoup  de  rayures  orien- 
tales ;  l'hiver,  de  la  fourrure  partout,  bottes  fourrées  et 
toques  de  toutes  nuances.  Et  l'on  sait  combien  la 
toque  est  une  coiffure  seyante  !  Enfin ,  dernier  détail , 
nombreuses  Viennoises  portent  les  cheveux  rasés  ou 
coupés  courts  et  très  frisés,  —  mode  suivie,  du  reste, 
dans  toute  l'Allemagne,  —  à  moins  qu'elles  ne  laissent, 
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au  contraire,  tomber  leurs  longs  cheveux  en  natte  sur 
l'épaule.  La  natte  de  Gretchen,  mieux  portée  là-bas  qu'ici. 
Berlinoise,  Dresdoise,  Munichoise,  Viennoise,  ces  qua- 
tre incarnations  résument  bien  les  principales  diffé- 
rences de  la  Germaine  civilisée,  je  veux  dire  de  la  femme 
des  capitales.  Si  elles  ne  sont  pas  toute  l'Allemagne, 
elles  en  représentent,  du  moins,  les  types  les  plus  parti- 
culiers, ayant  toujours,  matérielles  ou  idéales,  de  nom- 
breux points  de  contact. 


Fiij:    02.  —  Bonnes  berlinoises. 
[Croquis  de  G.  Ncstcl.) 


VII 

LES  TYPES  DES  CAMPAGNES 


Existe-t-il  un  type  personnel  à  la  paysanne  allemande, 
ou  n'y  a-t-il  entre  gens  de  la  ville  et  gens  des  champs 
aucunes  diflerences  autres  que  celles  provenant  de  l"édu- 
cation  et  de  la  façon  de  s'habiller? 

Question  bien  simple  à  laquelle  il  est  facile  de  répondre, 
quand  on  sait  que.  là-bas.  les  campagnes  n'ont  pas  été 
absorbées  par  les  villes,  que  le  Germain,  comme  l'ont 
reconnu  eux-mêmes  plusieurs  écrivains  du  pays,  a  tou- 
jours conservé  quelque  chose  de  paysan.  Le  sentiment  de 
la    nature  n'est  point  sans   motif  si  profondément  inné 

en  lui. 

Non  seulement  il  y  a  une  population  agreste,  aux  usages 
nettement  définis,  n'attendant  rien  de  Berlin,  rien  des 
grands  centres,  mais  encore  les  campagnes  ont  souvent 
exercé  sur  les  villes  une  salutaire  influence,  conservant 
aux  mœurs  bourgeoises  leur  primitive  simplicité. 

Dans  les  contrées  de  montagnes  ou  de  vastes  plaines,  le 
type  urbain  et  le  type  champêtre  difî'èrent  peu  entre  eux; 
hommes  ou  femmes  sont  des   paysans,   plus    ou   moins 
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policés,  avec  les  caractères  distinctifs  et  originaux  de  la 
race. 

La  paysanne,  expression  prcklominante  des  peuplades 
les  plus  indépendantes,  Thuringe,  Bavière,  Suisse,  Tyrol, 
présente  tous  les  signes  extérieurs  de  la  féminalité  ger- 
manique :  corps  gros,  massif,  jambes  d'une  hauteur 
excessive,  visage  rond,  joues  luisantes  de  rougeur,  ce  fard 
naturel  qui  défie  les  plus  savantes  inventions  de  la  parfu- 
merie. L'aspect  d'un  poupon  dont  les  rondeurs  se  trouvent 
encore  accusées  par  les  engoncements  du  costume,  voilà 
la  vue  d'ensemble. 

Les  détails,  c'est,  il  faut  bien  le  dire,  le  costume  qui  les 
donne,  accentuant  ou  cachant  telle  partie  du  corps,  remon- 
tant ou  descendant  la  taille  ;  le  costume  (]ui,  notamment 
dans  les  contrées  extrêmes  du  pays,  a  conservé  une  si 
puissante  intensité  de  coloris.  Couleur  et  variété,  deux 
choses  rares  en  notre  monde  moderne,  que  les  amateurs 
de  pittoresque  pourront  facilement  trouver  ici,  sans  aller, 
pour  cela,  à  l'Opéra-Comique.  Dans  plusieurs  villes  d'outre- 
Rhin,  ils  verront  de  petites  bonnes  à  la  coiffure  aux 
grandes  ailes,  au  corsage  de  velours,  à  la  taille  sans 
manches,  aux  bas  laissant  voir  les  coins  brodés. 

Voulez-vous  des  paysannes  fraîches  et  roses,  belles  et 
fortes  filles  de  la  montagne?  Choisissez. 

Voici  les  Tyroliennes  aux  types  si  divers  :  Tyrolienne 
classique  au  chapeau  de  feutre  se  terminant  en  cône, 
couvre-chef  si  petit  que  sous  cet  abri  insuffisant  les 
grosses  joues  de  la  montagnarde  paraissent  vouloir  écla- 
ter, celle-ci  est  chaussée  de  guêtres  pour  pouvoir  escala- 
der les  hauteurs  ;  Tyrolienne  au  gros  bonnet  fourré,  sorte 


VRENI,    PAYSANNE    DE  LA  BAVIÈRE. 
(D'après    une   composition   de  Franz    Defregger. 
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de  manchon  enserrant  la  tète,  et,  de  fait,  bonnet  armé- 
nien rappelant  à  s'y  méprendre  celui  de  Jean-Jacques, 
celle-là  a  sur  son  corsage,  conmie  toujours  fortement 
lacé  sur  le  devant,  un  fichu  de  dentelle;  Tyroliennes 
plus  ou  moins  fantaisistes,  de  toutes  façons  suivant  les 
districts  du  pays,  suivant  qu'elles  restent  chez  elles' ou 

qu'elles  travaillent  pour 
l'exportation ,  jodeleuses 
et  joueuses  de  Zither. 

Puis  viennent  les  fdles 
de  la  Bavière  ;  Bavaroi- 
ses au  grand  chapeau  de 
meunier;  Bavaroises  en 
chapeau  ,de  paille  avec 
boules  de  chenille,  aux 
mitaines,   au  tablier  de 
soie  ;  Bavaroises  au  feu- 
tre   moins    vaste,    orné 
d'un  galon  à  gland  d'ar- 
gent tombant  sur  le  de- 
vant du  visage,  au  cor- 
sage à  guimpe,   ouvert 
en  carré  et   agrémenté 
d'un  col.  Bavaroise  en- 
core, cette  servante  de 
brasserie   au  fichu  jeté 
sur  les  épaules  et  croi- 

Fig.  63.  — Bavaroise  servante  de  brasserie,    sant     SUr     la     poitrme  , 
^D-après  un  dessin  de  Ilirlk  du  Frênes.)  j^.^,_^|^  KàtscheU,   Kathe, 

autrement  dit  Catherine,  grosse,  bonne  et  forte  fdle  au 


224 


LA    FEMME    EN    ALLEMAGNE 


sourire  engageant,  au  poignet  solide  qui  tricote  d'une  main 
en  vidant,  de  l'autre,  son  immense  chope  de  grès. 

Voici  les  paysannes  de  la  Forèt-Noire  avec  leurs  longues 
tresses,  leur  petit  bonnet  à  brides,  leur  collerette,  leur 
corsao-e  de  velours  à  fleurs  brodées  et  à  appliques  d'ar- 
gent ,     aux    manches 
piquées ,    matelassées 


tout  comme  un  jupon 
de  dessous  en  nos 
pays   moins   pittores- 


ques 


les  femmes  du 


grand-duché  de  Bade 
au  classique  bonnet 
noir  formant  éventail 
ou  à  la  haute  coiffure 
dont  les  brides  tom- 
bent derrière  jusqu'en 
bas  ;  les  filles  de  la 
Hesse  au  bonnet  de 
velours  tout  plat,  for- 
mant pointe  sur  le 
front  comme  l'ancien 
chaperon  ;  les  femmes 
Wendes  du  Spree- 
wald  ou  les  Silésiennes 
de  Pless,  Allemandes  de  nationalité,  mais  Slaves  d'origine, 
portant  une  immense  tresse  avec  large  nœud  au  bout,  et 
dont  la  coiffure  singulière,  nouée  sous  le  menton,  forme 
fichu  sur  le  derrière,  tandis  que  de  devant  elle  apparaît 
carrée  comme  le  bonnet  d'un  garçon  mitron. 


Fig-.  G'i.  —  Femme  Weiule  en  costume 
de  gala  (Spreewald) 


BATELIÈRE   SUR   LE  LAC   DE    BRIENTZ      SUISSE) 
[Composition  en  couleur  d'Aug.  Yiollier.] 


FEMME    DU    GRAND-DUCHÉ    DE    BADE    (BRISGAU 
.D'après  lui    dessin  de  J.-H.    Wedle.) 
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Quoi  de  plus  pittoresque  que  la  toilette  des  riches 
paysannes  de  la  Silésie,  un  jour  de  noce  ou  de  gala?  Avec 
leurs  grandes  fraises  mises  à  plat  sur  le  devant,  leur 
enserrant  la  tète  et  le  cou,  elles  apparaissent  comme  si 
elles  étaient  au  carcan. 

Et  notez  que,  invariablement,  ces  costumes  se  compo- 
sent d'une  jupe  de  couleurs  éclatantes,  rouge  vif,  bleu, 
brun,  vert,  avec  un  tablier  tranchant  bien  sur  ce  premier 
ton.  C'est  ainsi  qu'on  verra  tablier  bleu  sur  jupe  rouge, 
tablier  rouge  sur  jupe  verte.  Autrefois,  dans  certaines 
contrées,  ils  étaient  à  fleurs  sur  fond  écru,  ou  d'une  note 
claire  quelconque.  Aujourd'hui  cela  se  présente  plus  rare- 
ment. Invariablement  aussi,  ces  jupes  sont  assez  courtes 
pour  laisser  voir  le  bas  du  mollet.  Le  pittoresque  n'exclut 
point  l'alîriolant.  Dans  cet  ordre  d'idées,  il  faut  citer  les 
paysannes  suisses  du  Gouggisberg,  canton  de  Berne,  dont 
la  jupe  laissait  voir  le  genou  à  nu,  le  bas  se  trouvant  sui- 
vant l'usage  allemand  attaché  au-dessous. 

Mais,  chose  aussi  singulière  que  regrettable,  la  plupart 
des  particularités  du  costume  suisse  ont  disparu.  Peu  à 
peu  les  jeunes  paysannes  l'abandonnent  pour  prendre  les 
modes  de  Paris,  on  va  même  jusqu'à  ridiculiser  l'acoutre- 
ment  bernois  aux  couleurs  sombres  que  rehaussent  si 
bien  les  chaînes  d'argent  massives  et  luisantes .  Cet 
abandon,  il  faut  le  dire,  est  dû  au  flot  d'étrangers  qui, 
chaque  année,  envahissent  les  plaines  et  les  montagnes 
helvétiques  ;  non  que  ce  côté  pittoresque  leur  déplaise, 
loin  de  là,  mais  parce  que  la  vue  continuelle  des  toilettes 
luxueuses  des  grandes  cités  finit  aussi  par  donner  aux 
naïves  filles  de  la  canq)agne    des   and)itions    qu'elles  ne 
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ressentaient  pas  autrefois.  Si  donc  la  Bavière,  la  Silésie, 
le  Tyrol  lui-même,  semblent  vouloir  conserver  plus  reli- 
gieusement, jusqu'à  ce  jour,  le  costume  qui  leur  a  été 
légué  par  les  ancêtres  comme  une  marque  précieuse  du 
cachet  national,  c'est  que  ces  contrées  n'ont  pas  encore  été 
parcourues  en  tous  sens  par  les  riches  blasés  de  ce 
monde. 

D'autres  raisons  encore  sont  peut-être  également  cause 
de  cette  transformation.  En  Suisse,  les  villes  cherchent 
trop  à  s'urbaniser,  à  se  dépaysanner,  si  l'on  peut  s'expri- 
mer ainsi,  elles  oublient  souvent  qu'elles  sont  des  capi- 
tales de  contrées  agrestes  ;  d'autre  part,  l'industrie  tend  de 
plus  en  plus  à  envahir  les  parties  alpestres,  et,  bon  gré 
mal  gré,  l'industrie  introduit  toujours  avec  elle  quelque 
cliose  des  idées  modernes,  transformant  et,  au  besoin, 
détruisant  dans  tous  les  domaines  la  simplicité  des  anciens 
jours.  Donc,  à  part  quehjues  coins  privilégiés,  plus  des  cou- 
leurs éclatantes  d'autrefois,  plus  de  ces  étoffes  aux  dessins 
naïfs,  aux  fleurs  ornées,  qui  se  rapprochaient  par  leurs 
tons  et  leur  aspect  des  faïences  populaires,  dernier  vestige 
de  l'art  et  des  croyances  qui  s'en  vont. 

Gomme  type,  certaines  différences  se  remarquent  d'em- 
blée entre  la  Silésienne,  la  Bavaroise  et  la  Suissesse  :  la 
première  a  encore  quelque  chose  de  Kalmouck,  le  nez  est 
retroussé,  le  regard  hébété,  le  corps  dans  son  ensemble 
est  ramassé  et  souvent  difforme.  Avec  sa  haute  stature, 
son  corps  bien  proportionné,  malgré  les  rondeurs  de  sa 
corpulence,  la  Bavaroise  est  plus  femme.  C'est  une  belle 
plante,  fille  d'une  nature  encore  rude  et  grossière,  con- 
servant toujours,  même  à  la  ville,  quehpie  chose  de  son 
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origine  moiitagiiarck'.  Campagne  au  miliiui  de  la  ville,  ville 
en  pleine  campagne,  ce  double  aspect  est  tout  à  fait  par- 
ticulier à  la  Bavière,  pays  de  fertiles  p;ilurages  où,  suivant 
la  remarque  d'un  ancien  voyageur,  les  i'enmies  sont  grasses 
comme  la  lei're. 

\ih  ])ien  !   la   Suissesse  est  autre;  chose.    Ell(>   appai'aît 


Fig.  65.    Femmes  de  Pless  (Silésie). 

[D'après  des  croquis  delà  Deutsche  lllustrirte  Zcilung. 


moins  matérielle,  son  visage  a  des  lignes  plus  pures  et 
l'expression  une  tendance  à  la  rêverie  qui  ne  se  rencontre 
pas  autre  part.  Différences  d(!  physionomie,  très  sensibles 
pour  qui  voudra  comparer  les  types,  et  qui  sont,  peut-être, 
la  conséquence  môme  des  diflerences  du  sol. 
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Si  Ton  en  excepte  les  nourrices,  les  nourrices  élégantes 
des  maisons  aristocratiques,  au  grand  manteau,  au  bonnet 
à  grandes  Ijrides  tombantes,  et  quelques  rares  domes- 
tiques de  Bordi-aux  ou  des  Pyrénées  dont  le  restant  d'ori- 
ginalité consiste  dans  certaines  particularités  de  la  coiffure, 


F\g.  G6.  —  Dans  la  Haute-Bavière  :  ville  et  campagne. 
{D'après  lies  croquis  de  Grœglcr.) 


du  petit  bonnet  coquettement  posé  sur  la  tète,  Paris  n'a 
pas  conservé  dans  ses  rues,  un  seul  type  curieux  au  point 
de  vue  du  costume  et  delà  couleur.  Il  atout  absorbé,  il  a  à 
tout  et  sur  tout  imposé  sa  livrée,  n'admettant  pas  plus 
(1  indépendance  dans   la   toilette  cjue  dans  rarcliitecture. 
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(Dessin  original  au  lavis  de  C.  KincEn.) 
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Or,  en  AIl(?magne,  il  n'en  est  point  ainsi.  Non  scu- 
Icjiicnt.  ji'  le  répète,  la  campagne  perce  souvent  au  tra- 
vers de  la  ville,  mais  encore,  çà  et  là,  apparaissent  des 
paysannes,  des  femmes  dc^  la  contrée  avec  leur  costume 
national,  jetant  une  note  gaii'  et  toujours  colorée  au 
milieu  de  l'uniformité  des  toilettes. 

Deux  types  surtout  sont  à  noter  :  au  Nord,  à  Hambourg, 
la  marchande  de  fleurs,  la  paysanne  du  Vierland;  au  Sud, 
à  Vienne,  la  nourrice  hongroise. 

Hambourg,  c'est  le  Marseille  de  l'Allemagne,  c'est  la 
ville  germanique  oîi  se  voient  le  plus  de  costumes  diffé- 
rents et  de  civilisations  étrangères.  Dans  ses  rues,  sur  ses 
larges  ponts,  sur  ses  vastes  quais,  les  gentilles  bouquetières 
du  Vierland  rompent  la  monotonie  habituelle,  avec  leurs 
bas  à  cotes,  leur  tablier  plissé,  leur  corsage  brodé,  leur 
longue  natte,  leur  chapeau  plat,  sorte  d'écuellc  renversée 
qui  rappelle  les  coiffures  tonkinoises. 

Et  la  nourrice  hongroise,  dans  cette  autre  ville  cosmo- 
polite où  se  croisent  les  mondes  les  plus  divers,  oh.  se 
produit  le  grand  entrechoquement  de  la  race  slave  et  de 
la  race  germanique,  de  l'Orient  avec  l'Occident,  la  nour- 
rice hongroise  en  plein  Prater  viennois  ! 

Sur  le  type  hongrois  les  avis  sont  fort  partagés  :  les 
uns  prétendent  que  les  femmes  de  ce  pays,  pour  lequel  la 
mode  veut  qu'on  montre  un  engouement  sans  limites,  sont, 
à  proprement  parler,  des  hommes  manques;  les  autres  ne 
cachent  point  leur  enthousiasme  pour  les  beautés  fémi- 
nines et  les  vertus  cachées  de  cette  race. 

Assurément,  lorsqu'on  rencontre  de  par  les  rues  de  la 
capitale  autrichienne  la  grande  nourrice  hongroise  chaus- 
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sée  d'énormes  hottes  auxquelles  on  mettrait  volontiers 
des  éperons,  il  est  l^ien  difficile  de  s'extasier  sur  la  beauté 
de  ce  grand  corps  à  la  lourde  démarche,  à  l'attitude 
gauche,  mais  déjà  la  nourrice  qui  a  remplacé  la  chaussure 
nationale  par  des  petits  souhers  de  citadine  apparaît  moins 
massive.  La  vérité  est  qu'à  Pesth,  ville  poético-sensuelle 
comme  Vienne,  il  existe  de  fort  belles  femmes,  grandes,  à 
l'œil  ouvert,  aux  formes  accusées,  aussi  noires  de  cheveux 
que  les  Allemandes  sont  claires,  respirant  un  air  de  ma- 
jesté, mais  ayant,  malheureusement,  dans  la  démarche, 
une  certaine  brusquerie,  une  certaine  hardiesse  (|ui  cho- 
quent toujours  k's  Européens,  plus  pohcés,  ou,  du  moins, 
n'ayant  pas  les  mêmes  affinités  avec  l'Orient. 

Bref,  avec  ses  ])ras  nus,  avec  la  fraise  qui  lui  entoure 
le  cou,  avec  les  beaux  cheveux  qui  lui  pendent  dans  le 
dos,  la  Hongroise  est,  au  plus  haut  degré,  un  élément 
décoratif;  femme  austro-slave,  dans  un  pays  encore  alle- 
mand, coin  slave  pénétrant  dans  l'arbre  germanique. 

Que  d'études,  également  intéressantes,  après  les  parti- 
cularités du  costume  et  de  la  physionomie,  si  l'on  voulait 
pénétrer  dans  les  détails  des  mœurs  et  des  coutumes. 

N'est-ce  pas  en  Allemagne  et  en  Suisse  qu'existait  le 
Kiltgang ,  ces  visites  nocturnes  des  jeunes  gens  à  celle 
qu'ils  ont  choisie  librement  comme  fiancée  et  qu'ils  enten- 
dent prendre  comme  femme  :  vieille  habitude  qu'il  ne  fau- 
drait point  voir  avec  nos  idées  perverties  de  citadin  scep- 
tique, contre  laquelle  tonnèrent  vainement,  à  plusieurs 
reprises,  les  ecclésiastiques  du  haut  de  la  chaire  et  les 
Magnifiques  Seigneurs  par  des  arrêtés  spéciaux. 

Si  dans  le  Kiltgang  la  femme  se  donne  librement,  elle  ne 
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se  donne  qu'une  fois,  et  l'amoureux,  remarquez-le  bien, 
part  à  la  conquête  de  sa  fiancée.  Ce  n'est  point  par  la 
porte  toute  grande  ouverte  de  la  maison  qu'il  se  rend 
auprès  d'elle:  il  entre  par -la  fenêtre,  escaladant,  pour  y 
arriver,  murs  et  tas  de  bois,  provisions  d'hiver  qui  sont 
accotées  contre  toute  maison  villageoise. 

Eh  bien  !  dans  le  Kiltgaiig,  il  y  a  beaucoup  des  idées  sur 
le  mariage,  précédemment  entrevues. 

C'est  une  sorte  d'essai,  d'épreuve,  de  représentation 
avant  la  lettre  :  la  jeune  villageoise  ne  montre  que  ce 
qu'elle  veut  montrer,  n'abandonne  que  ce  qu'elle  croit 
devoir  abandonner.  On  apprend  plus  ou  moins  à  se  bien 
connaître,  mieux  toutefois  qu'avec  les  mœurs  de  la  ville 
et  nos  préjugés  sociaux.  Idée  toute  allemande,  on  le  voit, 
qui  ne  pouvait  germer  que  sur  terre  germanique  et  qu'à 
la  campagne,  oîi  règne,  à  la  fois,  plus  de  bonhomie  et 
plus  de  connaissance  des  lois  de  la  nature. 

N'est-ce  pas  encore,  au  milieu  de  tant  d'autres  particu- 
larités, un  usage  essentiellement  germain,  que  cette  vieille 
coutume  pratiquée  depuis  des  siècles  en  certaines  contrées, 
se  retrouvant  dans  le  Brunswick  comme  en  Alsace,  de 
procéder  au  départ  de  la  fiancée  avec  tout  son  mobilier, 
avec  tout  son  avoir.  Quittant  la  demeure  de  ses  parents, 
entrant  dans  une  maison  nouvelle,  celle-ci  emporte  ce  qui 
va  contribuer  à  la  constitution  de  son  futur  ménage,  cou- 
tume poétique  et  pratique  que  le  pinceau  des  artistes  a 
su  interpréter  à  plusieurs  reprises  avec  autant  d'esprit 
que  de  couleur. 

Tout  comme  leurs  sœurs  des  grandes  villes,  elles  ont,  du 
reste,  leurs  peintres  attitrés  ces  fortes  et  pittoresques  filles 
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de  la  montagne  ou  de  la  plaine  :  Tyroliennes,  Suissesses, 
Bavaroises,  Silésiennes,  peuplant  ainsi  les  galeries  de 
tableaux  elles  vitrines  des  marchands  d'estampes.  Ce  n'est 
plus  la  Tyrolienne  ou  la  Suissesse  d'opéra-comique  dessi- 
née par  Gavarni,  enluminée  par  Deveria;  ce  sont  des  Kathli, 
des  Vreni,  des  Babi,  en  chair  et  en  os,  avec  leurs  grosses 
joues  et  leurs  bras  nus  d'athlète  féminin  respirant  la  santé 
en  même  temps  que  la  force. 


Fii;.  HT.  —  BouquPtirTe  do  IlaiTihinirg 

(  Vigiu'tti'  de  (Ujll-Tor.  ) 


VIII 
LES  MÉTIERS 


Un  publiciste  de  grande  valeur,  dont  les  idées  para- 
doxales ont  fait  quelquefois  le  tour  du  monde,  prétendait 
qu'il  n'y  avait,  à  proprement  parler,  ni  métiers  masculins, 
ni  métiers  féminins,  et  que  les  femmes  devaient  se  con- 
tenter d'occuper  les  positions  que  les  hommes  veulent 
bien  leur  laisser.  Observation  d'autant  plus  juste  que  cer- 
tains métiers  changent  de  sexe  suivant  les  circonstances, 
suivant  les  idées  du  jour.  Les  hommes  vendent  des  jar- 
retières ;  les  femmes  servent  la  chentèle  des  bandagistes. 
Toujours  le  monde  renversé. 

Celles  qui  sont  déjà  nos  égales,  ne  cherchent-elles  pas, 
aujourd'hui,  dans  tous  les  pays,  à  prédominer,  à  s'éman- 
ciper d'une  tutelle  qu'elles  traitent  ouvertement  d'escla- 
vage, à  se  faire  ouvrir  les  carrières  qui,  pour  une  raison 
quelconque,  bonne  ou  mauvaise,  leur  avaient  été  jus- 
qu'alors fermées. 

Les  plus  exaltées  réclament  des  droits  pohtiques,  comme 
si  ce  n'était  pas  assez  de  voir  des  milHons  d'hommes 
vivre  sur  le  dos  du  prochain  sous  le  prétexte  de  faire  de 
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la  politique,  et  les  plus  modestes  se  contenteraient  volon- 
tiers de  l'indépendance  commerciale. 

Au  reste,  tentatives  nouvelles  et  extravagances  sont, 
partout,  à  Tordre  du  jour.  Tandis  que  nous  voyons  se  pro" 
mener  sur  nos  boulevards  les  femmes-réclames,  les  Alle- 
mands ont  trouvé  les  commis  voyageurs  féminins'.  Idée 
pratique  qui  est  bien  un  signe  des  temps,  puisque  c'est 
la  reconnaissance  formelle  de  l'influence  exercée  par  la 
femme  sur  nous  autres,  pauvres  mortels.  C'est  du  moins 
ce  que  nous  apprend  Herman  Semmig  dans  un  de  ses 
nombreux  ouvrages  sur  le  beau  sexe.  «  Il  y  a  quelques 
années,  »  dit-il,  «  un  commerçant  de  l'Allemagne  du  Sud 
avait  embauché  des  commis  voyageurs  femmes  et  il  s'en 
trouvait  fort  bien,  ces  employés  lui  coûtant  beaucoup  moins 
comme  appointements  et  frais  généraux  et  lui  rapportant 
beaucoup  plus  comme  chiffre  d'affaires.  Là  oîi  les  voya- 
geurs hommes  avaient  échoué, leurs  collègues  femmes  réus- 
sissaient presque  toujours.  »  Façon  fort  adroite,  il  faut  le 
reconnaître,  de  mélanger  le  grand-livre  et  la  galanterie. 

Cette  activité  dévorante,  par  exemple,  n'est  pas  sans  in- 
quiéter Herman  Semmig,  qui  fait  observer  que,  à  l'ex- 
ception des  fonctions  ecclésiastiques,  les  femmes  ont  émis 
la  prétention  d'exercer  tous  les  métiers.  Patience,  ces 
fonctions  seront  aussi  visées  à  leur  tour.  La  chose  ne 
serait  point  nouvelle,  et  puis  à  quoi  servirait  l'Amérique 

'  11  ne  s'agit  pas  de  placières  en  fleurs,  en  rubans  et  autres  articles  de 
mode,  comme  on  en  voit  journellement  dans  les  rues  de  Paris,  suc- 
combant sous  le  poids  des  boîtes  d'échantillons  qu'elles  transportent, 
mais  bien  de  véritables  commis  voyageurs  parcourant  le  pays  de  ville  en 
ville. 
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si  elle  ne  nous  donnait  de  temps  à  autre  le  spectacle-  de 
quelque  amusante  excentricité. 

Mais  les  extravagances  cadrent  mal  avec  la  passivité  du 
caractère  allemand.  Si  les  femmes  n'occupent  pas,  chez 
nos  voisins,  dans  la  distribution  du  travail  humain,  la 
même  place  qu'ici,  ce  ne  sont  point,  pour  cela,  des  éman- 
cipées. Donnant  raison  à  Emile  de  Girardin,  elles  font  ce 
qu'on  veut  bien  leur  laisser  faire. 

Institutrices  et  maîtresses  d'école  me  laissent  froid,  tout 
autant  que  les  lu- 
nettes et  les  voi- 
lettes, vertes  ou 
bleues,  dont  elles 
sont  parées.  Qu'il 
y  en  ait  plus  qu'en 
France,  c'est  un 
fait  qui  peut  inté- 
resser le  statis- 
ticien, mais  au- 
quel ne  s'arrête- 
ra pas  l'observa- 
teur. En  revan- 
che ,  voici  dans 
les  arts  libéraux, 
dans  la  musique, 
—  ce  bruit  discor- 
dant, disaitVictor 
Hugo, — unechose  tout  à  fait  spéciale  aux  pays  allemands, 
je  veux  parler  des  orchestres  féminins  qui  se  font  en- 
tendre dans  les  cafés,  brasseries,  et  autres  établissements. 


Fig'.  68.  —  Concert  de  dames  dans  un  café. 

[D'après  un  croquis  de  Mars.  Journal  Amusant  ) 
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Spectacle  à  la  fois  captivant  et  comique  ;  captivant, 
parce  que  rien  n'est  gracieux  comme  la  vue  de  musi- 
ciennes, jeunes  pour  la  plupart,  jolies  dans  leurs  robes 
blanches  ou  de  nuances  claires  aux  rubans  multicolores  ; 
comique,  parce  que,  si  l'on  en  excepte  le  violon,  la 
femme  paraît  toujours  un  peu  gauche  quand  elle  se  sert 
de  certains  instruments.  C'est  à  Vienne,  on  le  sait,  que 
ces  orchestres  d'un  nouveau  genre  ont  pris  naissance,  et 
c'est  à  l'instar  de  Vienne  qu'il  s'en  est  organisé  dans 
d'autres  villes,  conservant  toujours  l'appellation  typique 
de  :  Orchestre  des  dames  vieimoises.  Orchestre  féminin, 
cela  me  paraît  très  juste,  après  tout.  Pourquoi  les  femmes, 
souvent  excellentes  harmonistes  ou  pianistes  distinguées, 
qui,  du  reste,  chantent  et  jouent  en  public,  font  partie  de 
sociétés  chorales,  n'auraient-elles  pas  les  qualités  vou- 
lues pour  constituer  des  orchestres?  Je  ne  dirai  pas  qu'elles 
ont  notre  âme  artistique  ;  ainsi  les  jeunes  Wz^/zm/z  jouent, 
souvent,  sans  expression,  d'une  façon  mécanique,  possè- 
dent moins  leur  instrument,  mais  en  somme  l'ensemble 
est  très  suffisant,  surtout  si  l'on  veut  bien  réfléchir  qu'il 
ne  s'agit  nullement  d'exécutants  hors  ligne,  et  que  l'or- 
chestre masculin  qui  les  remplacerait  ne  montrerait, 
certes,  pas  plus  de  science  musicale.  Et  comme  il  aurait 
moins  de  couleur,  comme  il  serait  moins  décoratif!  Lui, 
ne  nous  donnerait  pas  une  Cheffesse  en  robe  noire,  des 
exécutantes  en  robe  blanche. 

Plume,  pinceau,  archet,  c'est  ainsi  que  la  femme  touche 
à  la  grande  trinité  artistique,  cherchant  par  tous  les 
moyens  à  tirer  profit  de  ses  connaissances  spéciales. 

Avec  la  vie  bourgeoise,    on  la   rencontre    partout,  les 
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(Dessin   original    le   Mabs  ) 
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situations  officit'lles  exceptées  :  les  hommes  dans  l'admi- 
nistration, les  femmes  dans  les  boutiques,  telle  paraît  être, 
en  haut  comme  en  bas,  la  donnée  allemande.  Le  côté 
fonctionnaire  est  terrible  :  si- la  femme  entrait  dans  l'admi- 
nistration, que  deviendrait  l'uniforme,  et  sans  uniforme 
l'on  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  fonctionnaires! 

Mais,  en  revanche,  l'on  ncMoit  pas,  comme  chez  nous, 
le  commis  prendre  ;'i  ]a  jcinu'  lille  unr  place  rpii  lui  sf^ait 
si  nécessaii'e  :  là,  les 
femmes  donùnent,  de 
même  qu'elles  servent 
partout  où  faire  se 
peut,  dans  les  cafés, 
dans  les  restaurants, 
occupant  iiièiiie  dans      ^  '  --^  'il- .ii^^>  ^^màz-ff^^mm^ li 


certaines  industries, 
—  l'imprimerie  pour 
en  citer  une,  —  une 
place  bien  plus  grande 
qu'en  France, 

Dans  les  classes  ou- 
vrières la  femme  est 
employée  à  une  foule 
de  travaux  (pie  nous 
ne  sommes  pas  habi- 
tués à  lui  voir  faire. 

Que ,   pieds   nus  et  ,  ,  ,  . 

^  Fil,'-.  69.  — l-emme  donnant  a  boire  aux  chevaux. 

bras     nus,     elle   donne  [D- après  des  a-uquis  de  Katzler.) 

à  boire   aux  chevaux 

de  fiacres,  comme  cela  se  pratique  dans  les  rues  de  Vienne  ; 
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soit,  cela  sort  de  l'ordinaire  et  n'a  pour  elle  rien  de  bien 
assujettissant;   tenir  une  seille  d'eau  à  hauteur  de  main 
n'est  pas  plus  fatigant  que  porter   sur  les   épaules  des 
balles    d'étofl'es,    mais   monter   du    plâtre,    charrier  des 
matériaux  pour  les   maisons  en  construction,  voilà   qui 
nous    choque    nous    autres    Latins ,   d'autant    plus    que 
ces  travaux  de- 
mandent   cer- 
tains   efforts 
continus.  Etce- 
pendant,  il  en 
est  ainsi  dans  j 
toute  l'Allema- 
gne ,    au    sud 
surtout. 

Pas  un  échafaudage  ne 
se  dresse,  sans  qu'aus- 
sitôt on   n'y  voie  appa- 
raître la  femme,  la  femme 
en  chemise  et  en  jupons, 
bras  nus  et  foulard  sur 
la  tête,  véritable  bête  de  somme  qui 
porte  son  poids  tout  comme  l'homme 
et  montre   même  souvent  plus  de 
désinvolture. 

A  ces  particularités  vient  encore 
s'ajouter  la   femme  colporteuse   de 
journaux,   canards,   gravures  et   li- 
vraisons populaires  de  toutes  espèces.  En  Allemagne,  en 
effet,  les  journaux,  au  lieu  d'être  criés  dans  la  rue  par  des 


Fig.  70.  —  Femme  de  maçon. 

(D'après  des  croquis  de  Katzler 


CHI FFONNIÈRE 
(Dessin  original  de  C.    Ktr.r.r.ii. 
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camelots,  sont  colportés  dans  les  cafés  et  brasseries;  le 
[)ul)lic  ne  restant  pas  dehors  il  faut  bien  aller  le  chercher 
oii  il  est,  et  c'est  la  femme  cjui  vient  olTrir  aux  consomma- 
teurs. Horri])le  mégère  coillee  en  toute  saison  d'un  clia- 
peau  (le  paille  et  psalmodiant  les  litres  des  feuilles  ([u'elle 
porte,  la  plupart  du  temps,  dans  un  panier  de  marché. 

En  dehors  de  ces  métiers  spéciaux,  la  seule  chose  qui 
puisse  intéresser,  dans  les  classes  du  commun,  c'est  le 
costume,  là  où  il  a  conservé  encore  quelque  pittoresque, 
là  où  il  n'est  pas  un  misérable  accoutrement. 

A  l'état  de  mégère  la  femme  perd  les  traits  distinctifs 
de  la  race  :  comme  le  vice,  la  misère  a  son  internationa- 
lité, et  si  les  entremetteuses  portent  en  tous  pays  le  même 
stigmate,  les  chillonnières,  usées  par  dix  ans  de  crochet 
ou  de  sarcloir,  ne  sont  guère  plus  avenantes.  Mais  regar- 
dez l'attifement  et  les  accessoires  du  métier  !  Vous  verrez 
ainsi  que  la  chilTonnière  viimnoise  n'est  point  la  chiffon- 
nière parisienne.  Là-bas,  l'osier  est  remplacé  par  une 
hotte  en  bois,  de  forme  spéciale,  ce  que,  dans  les  can- 
tons suisses,  on  appelle  une  brande.  La  cantonnière  mu- 
nichoise,  elle,  au  contraire,  sous  sa  défroque  masculine, 
se  rapprocherait  plus  de  nos  balayeuses,  surtout  si  l'on  se 
rappelle  les  lanciers  femelles  du  second  Empire. 

Parcourez  les  halles  et  marchés  d'Europe,  c'est,  certai- 
nement, comme  coup  d'œil,  ce  qui  se  ressemble  le  plus  et 
ce  qui  se  rapproche  le  moins.  Quant  aux  marchandes, 
marchandes  à  bancs  ou  en  plein  vent,  si  l'on  en  excepte 
celles  qui  présentent  quelque  particularité  dans  le  costume 
ou  la  nature  des  objets  à  vendre,  —  et  tel  est  le  cas, 
en  Allemagne,    avec  les  rôtisseuses  de  saucisses  ou  les 
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grilleuses  de  harengs,  — les  autres 
sont  d'une  navrante  régularité, 
comme  type  et  comme  aspect. 

Marchandes     de    fruits ,    mar- 
chandes de  fromages,  marchandes 
de  poissons,  marchandes  de  vo- 
lailles,  marchandes   de  jambons 
sont,    partout,    vouées     à    l'em- 
bonpoint et    constituent   l'aristo- 
cratie  de    la   boustifaille.    Et   de 
même  que  partout  se  voient  les 
revendeuses ,    de    même    il   y    a 
les   paysannes    qui   viennent  dé- 
biter leurs  produits.  Telles  sont 
à  Munich  les  marchandes  de  gre- 
nouilles,  tenant  leurs  batraciens 

{D'après  un  croquis  de  V<'.  Groyler.)  -,  ,  i    ^f  i  i    -i 

suspendus  a  un  bâton  duquel  ils 
semblent    former    frange. 

Si  on  examine  les  métiers 
populaires  au  point  de  vue 
des  types,  on  sera  amené  à 
conclure  que ,  régulière- 
ment, certains  sont  l'apa- 
nage des  jolies  fdles,  tandis 
que  les  autres  sont  exercés 
par  des  vieilles  femmes  peu 
avenantes. 

Vîtes-vous  jamais  blan- 
chisseuse franchement 
laide?  Celle-là  môme  dont 


Fier.  71.    —  Cauloiniiùie. 


Eig.  ~,±.  —  .Marcliiiiulp  de  t.Tenouilles. 
{D'après  vn  croquis  de  J.  Puschkin .) 
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(Dessin  original  au  lavis  de  C.  KiRcen. 
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le.-;  traits  ne  présentent,  ni  beauté,  ni  régularité,  ne  ra- 
chète-t-elle  pas  ce  manque  de  pureté  par  je  ne  sais  quoi 
de  pi([Liant  et  d'émoustillantl  Mais  à  vrai  dire  deux  villes 
surtout,  Paris  et  Vienne,  ont  des  blanchisseuses  réputées 
pour  leur  sourire  mutin,  pour  leur  gentillesse,  pour  leur 
coquetterie.  Et  la  ])lancliisseuse  viennoise  n'est  pas  seu- 
lement coquelie,  elle  est 
pittoresque,  des  pieds  à 
la  tète,  avec  ses  grosses 
bottines,  avec  ses  bras 
nus.  Qu'elle  revienne  du 
lavoir  ou  qu'elle  se  rende 
chez  les  pratiques,  elle, 
au  moins ,  porte  son 
linge  d'une  façon  origi- 
nale. Ce  ne  sont  ni  les 
grands  paniers  que  ba- 
lancent nonchalamment 
les  apprenties,  jeunes 
louchons,  ni  le  panier 
que  porte  plus  gracieu- 
sement sous  le  bras  le 
trottin  jadis  si  amoureusement  croqué  par  Grévin.  Rien 
de  tout  cela  :  voyez  l'arsenal  qu'elle  a  sur  son  dos,  ensei- 
gne vivante,  armes,  outils  de  son  métier.  Baquet,  panier 
pour  les  petits  accessoires  de  la  toilette,  —  cols,  cravates, 
dentelles,  —  jupons  qu'on  laisse  pendre  de  chaque  côté, 
pour  ne  point  casser  l'empois,  et  qui  produisent  à  la  marche 
comme  un  bruit  de  tôle,  voilà  son  chargement. 

Avec  cela  gentiment  attifée  :  jupe  de  tons  clairs,  petit 


Fi-. 


o.  —  Blanchisseuse  viennoise. 

[Croquis  de    Schliessmatiii .) 
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tablier  de  soie,  un  ruban  dans  les  cheveux  et  quelquefois 
encore  la  résille,  la  résille  aux  couleurs  voyantes,  qui  eut, 
ici,  son  heure  de  succès  sous  le  second  Empire,  et  qui  est 
restée  populaire  à  Vienne. 

Tout  à  l'heure,  nous  la  retrouverons,  la  gente  blanchis- 
seuse, au  premier  rang  de  celles  qui  aiment  à  s'amuser, 
sur  ce  point  encore  ressemblant  à  sa  congénère  parisienne. 
Il  ne  faudrait  pas,  cependant,  jeter  sur  l'honorable  corpo- 
ration un  blâme  immérité.  Si  ces  filles  sont  aussi  friandes 
de  plaisir,  c'est  le  métier  qui  veut  ça,  tout  comme  il  porte 
à  la  boisson  peintres  et  typographes. 

Après  la  blanchisseuse,  la  laitière,  la  laitière  moins  soi- 
gnée, plus  fille  du  peuple,  mais  bien  personnelle  comme 
type.  Fichu,  tabher,  n'ont  pas  la  même  élégance  ;  toutefois 
le  foulard  que  la  Viennoise  porte  sur  la  tête  est  rouge, 
son  fichu  est  bleu,  si  bien  que  réuni  au  blanc  du  tabher, 
l'ensemble  constitue  un  curieux  drapeau  français. 

Mais  toutes  les  laitières  de  Prusse  et  d'Allemagne  ne 
sont  pas,  non  plus,  celles  de  Vienne,  Il  en  est  beaucoup 
qui,  plus  simples,  plus  campagnardes,  portent  leur  mar- 
chandise dans  une  de  ces  bonnes  vieilles  voitures  à  haute 
capote  comme  la  banheue  parisienne  en  fournit  encore 
quelques  spécimens. 

Et  maintenant,  voulez-vous  des  servantes  ?  En  certaines 
contrées,  cela  se  trouve,  véritable  marchandise  humaine, 
dans  des  marchés  spéciaux,  dont  peintres  et  romanciers  à 
la  Auerbach  nous  ont  fait  la  description  :  c'est  presque 
de  l'Allemagne  classique.  Ici  elles  sont  accortes  ;  là-bas 
elles  sentent  plus  le  graillon  que  l'Opéra-Gomique.  Ici,  à 
Vienne  par  exemple,  elles  vont  grossir  le  public  de  cette 
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BLANCHISSEUSES  VIENNOIS.ES 
(.Dessin  original  de  C.  Kaiiger.; 
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pittoi'es(|ue  rue  aux  annonces  où  se  rencontre  tout  ce  qui 
est  à  vendre,  tout  ce  qui  est  à  placer;  là-bas,  à  Berlin,  elles 
ont  un  bureau  où  les  bourgeoises  viennent  les  chercher 
sous  les  yeux  vigilants  de  Tautorité. 

Dans  ce  ])ureau,  dont  la  fondation  remonte  à  l'époque 
napoléonienne,  c'est  une  véritable  mise  à  l'encan.  Jeunes 
et  vieilles,  nouvelles  fraîchement  débarquées  de  la  cam- 
pagne, à  l'air  encore  candide,  ou  vieux  chevaux  de  retour, 
dragons  de  cuisine  à  l'aspect  arrogant,  toute  la  domesticité 
en  disponibilité  de  fourneaux  est  là.  Ecoutez  les  dialogues, 
suivez  les  enchères  souvent  fort  nourries,  auxquelles  ne 
manque  que  le  marteau  d'ivoire  du  commissaire-priseur  : 

a  A  50  thalers  je  vous  prends  »,  dit  une  dame  qui  a 
trouvé  dans  cette  collection  la  Lisbeth  qui  lui  convient.  — 
u  Je  vous  en  donne  55  »,  riposte  une  autre.  —  «  58  », 
reprend  la  première .  —  ((  GO  » ,  continue  la  disputante .  Et  sur 
ce,  la  première  lâche  l'enchère  en  lançant  à  sa  concurrente 
cette  flèche  du  Parthe  :  «  Hestez-en  là  !  Je  crois,  d'après 
son  livret  de  service,  que  vous  la  payez  déjà  un  pencher.  » 

«  Vous  avez  souvent  changé  »,  dit  une  dame  à  une  autre 
bonne  dont  elle  tient  en  main  le  livret.  —  Réponse  :  «  Oui, 
l'on  n'a  pas  toujours  du  bonheur  avec  ses  places  ».  — 
Réplique  de  la  dame  :  «  Vous  voulez  dire,  assurément, 
que  les  maîtres  n'ont  pas  eu  de  chance  avec  vous  ?»  — 
«  Ah  !  Madame  » ,  dit  cette  fois  la  fille  qui  arrache  le  livre^ 
des  mains  de  la  dame,  «  je  vois  bien  que  nous  ne  nous 
convenons  pas  ». 

«  Avez-vous  un  fiancé?  »  demande-t-on  à  une  autre. 
«  Oïl  avez-vous  le  vôtre,  Madame?  »  réplique  la  dulcinée 
surprise  d'une  telle  question. 
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Et  dans  ces  vastes  salles  où  les  bonnes  font  réelle- 
ment tapisserie,  ne  croyez  point  que  les  bourgeoises 
soient  les  maîtresses.  On  leur  en  pose  aussi,  des  questions, 
à  elles,  et  quelles  questions!  Si  la  maison  est  grande,  si 
la  famille  est  nombreuse,  si  l'on  mange  chaud  le  soir,  si 

l'on  peut  souvent  sor- 
tir, et  surtout,  point 
capital,  si  l'on  peut 
recevoir  son  ftancé 
dans  la  cuisine  ou  dans 
sa  chambre  ! 

Des  fiancés^  elles 
en  ont  toutes  ;  ce  n'est 
qu'une  question  de 
nombre  et  de  durée. 
Je  ne  parle  pas  du 
sexe  :  Paris  a  Pitou ^ 
Berlin  a  Kûtschke. 
Toujours  l'uniforme  ! 
N'a-t-on  pas  dit  que  si 
le  militaire  n'existait 
pas,   il   faudrait  l'in- 

Ei:^.  V..  -  Le  lavai^e  des  tenèlœs.  ^'^ntcr  pOUr  les  Cuisi- 

[Dessia  Je  CoLl-Toc,  daprès  un  document  allemand.)      nièreS     Ct     leS    boUnCS 

d'enfants  ? 

Donc,  en  Allemagne  comme  en  France,  le  fiancé  guer- 
rier est  entré  dans  les  mœurs  culinaires.  Messieurs  du 
sabre  fréquentent  avec  Mesdames  du  torchon. 

Pour  finir,  un  tableau  plus  local.  Dans  presque  toutes 
les  villes  a  lieu  régulièrement  chaque  printemps  et  chaque 
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automne  la  poso  et  renlèvement  des  doubles  fenêtres, 
seul  moyen  pour  se  garantir  contre  les  froids  violents  de 
la  contrée.  Or  cette  opération  nécessite  naturellement  le 
nettoyage  des  carreaux  :  'la  Fensterwache.  Pendant  huit 
jours,  c'est  en  Allemagne  comme  en  Suisse,  à  Berlin  comme 
à  Berne,  un  lavage  continu  qui  donne  aux  maisons  un 
aspect  très  pittoresque.  Bonnes  se  penchant  dans  tous  les 
sens,  se  causant  de  fenêtre  à  fenêtre,  souriant  à  leurs 
amoureux  lorsqu'ils  passent  dans  la  rue,  voilà  le  spectacle  ; 
fenêtres  à  descendre,  à  laver,  à  reposer,  voilà  le  travail; 
si  bien  que  pour  les  ménagères  c'est  une  semaine  de 
tracas. 

Pittoresque  et  couleur  locale,  n'existeriez-vous  plus  nulle 
part,  qu'on  vous  retrouverait  encore  en  Allemagne  ! 


Fig.  T.ï.  —  Laitière. 
[Croquis    de    W.    Grœgler.) 
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«  Notre  plus  haut  droit,  à  nous  autres  femmes,  notre 
plus  haute  consécration  c'est  le  droit  de  la  hbre  person- 
nalité, le  droit  de  développer  tout  notre  être  sans  être 
empêchées  ni  gênées  par  aucune  force  étrangère,  le  droit 
d'obéir  librement  aux  puissances  intérieures  qui  font  l'har- 
monie de  l'àme,  lors  même  que  cette  harmonie  peut  pa- 
raître une  dissonnance  en  face  des  croyances  qui  régnent 
dans  ce  monde.  » 

Ainsi  s'exprime  la  Prussienne  Louise  Aston,  sorte  de 
Georges  Sand  germanique,  et  cette  profession  émancipa- 
trice  traduit  bien  «  l'état  d'àme  »  particulier  aux  Alle- 
mandes, je  veux  dire  à  celles  qui  pensent  et  qui  cherchent. 
Plus  passives  et  plus  malléables  à  la  fois  que  les  femmes 
du  Midi,  les  femmes  du  Nord  ont  de  grandes  prétentions 
à  l'indépendance  intellectuelle.  Soumises  à  l'homme,  dont 
elles  reconnaissent,  sans  conteste,  la  supériorité  pour 
toutes  les  choses  de  la  vie  pratique,  elles  se  sont  constitué 
dans  le  domaine  de  la  pensée  une  originalité  spéciale  qui 
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fait,  elle  aussi,  partie  de  le  HausUçhkeit,  de  l'intimité 
germanique. 

Toutefois,  cette  tendance  particulière  de  l'esprit  n'est 
pas  partout  développée  au  même  point  :  après  la  façon  dont 
j'ai  défmi  les  différents  types,  on  comprendra  facilement 
que  les  Autrichiennes  et  les  Bavaroises  soient  moins  ini- 
tiées à  la  spéculation  philosophique  que  les  Saxonnes  et 
les  Prussiennes,  ces  femmes  d'un  pays  où  la  philosophie 
a  grandement  raison  d'être  du  genre  féminin.  Si  les  Autri- 
chiennes sont  dans  certaines  parties  de  l'Empire  autorisées 
à  prendre  part  à  la  nomination  des  députés  des  diètes 
et  des  représentants  delà  commune,  si,  veux-je  dire,  eUes 
peuvent  émettre  leur  vote  par  le  moyen  d'un  mandataire, 
il  ne  faut  nullement  voir  dans  ce  fait  une  question  d'éman- 
cipation politique.  Ne  rentrent,  en  effet  dans  ce  cas,  en  un 
pays  où  la  propriété  du  sol  est  encore  tout,  que  les  tenan- 
cières de  terres  nohles.  Donc,  simple  précaution  prise  par 
la  loi  pour  que  tous  les  fiefs  puissent  participer  à  la  nomi- 
nation du  gouvernement  local.  Du  reste  l'Autriche  n'a-t- 
elle  pas  un  noble  et  glorieux  précédent  en  la  personne  de 
Marie-Thérèse  ! 

Le  degré  d'instruction  de  la  femme  n'est  pas  partout 
identique  ;  non  seulement,  suivant  les  contrées,  il  est 
plus  ou  moins  grand,  mais  encore  suivant  les  mœurs, 
suivant  la  vie  locale,  il  est  plus  ou  moins  superficiel. 
Ici  l'éducation  est  répandue  dans  toutes  les  classes  ;  là 
elle  est  peu  développée  chez  les  paysannes  ;  ici  elle  atteint 
à  un  degré  très  élevé,  là  elle  se  complaît  dans  des  géné- 
rahtés.  D'après  M.  Jules  Gourdault,  c'est  à  la  Suissesse 
que  reviendrait  la  palme.    «  Il  y  a  certainement  dans  les 
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cantons  helvétique  »,  dit  l'auteur  de  La  Femme  dans  tous 
les  Pays,  ^^  une  moyenne  intellectuelle  et  morale  supérieure 
à  tout  ce  qu'on  trouve  dans  le  reste  de  l'Europe.  Plus 
d'une  simple  servante,  plus  d'une  ouvrière  a  une  ouverture 
d'idées  et  un  fonds  solide  d'instruction  qu'on  chercherait 
en  vain  chez  nos  dames  du  monde  qui  s'en  font  le  plus 
accroire.  Elles  aiment  les  luttes  intellectuelles  et  se  pas- 
sionnent pour  les  prohlèmes  sociaux.  Dans  l'éducation, 
elles  visent  au  solide,  s'adressent  à  la  raison  et  à  la  cons- 
cience. » 

La  Prusse,  la  Saxe,  les  cantons  industriels  de  la  Suisse, 
voilà  donc  les  trois  pays  germaniques  oii  fleurit  le  bas- 
bleu,  la  femme  vivant  de  spéculations  philosophiques  ou 
vouant  son  temps  et  sa  fortune  à  l'éducation 'des  masses, 
à  l'amélioration  des  classes  pauvres.  C'est  là  aussi  que  se 
rencontrent  les  nobles  esprits  imbus  du  sentiment  de  la 
patrie,  tout  au  moins  de  la  communauté  bourgeoise,  qui 
laissent  en  mourant  leur  fortune  à  la  ville  oii  ils  sont  nés, 
011  ils  ont  vécu,  pour  l'employer  à  des  objets  d'utihté 
publique. 

Là,  la  femme  ne  recherche  pas  plus  les  spectacles  brillants 
qu'elle  ne  tient  à  se  montrer,  à  parader  sous  de  luxueuses 
toilettes;  là,  dans  les  moments  d'isolement  et  d'ennui,  les 
deux  plus  grands  plaisirs  sont  la  lecture  et  les  travaux 
d'aiguille.  Je  trouve  dans  un  intéressant  ouvrage  sur  la 
Suisse,  Les  Alpes  pittoresques,  cette  véritable  perle  de 
simphcité  et  de  bonhomie  :  «  Il  n'y  a  pas  longtemps  »  —  ce 
livre  était  écrit  en  18o7  —  «  qu'un  jeune  Français  eut 
l'idée  d'ouvrir  un  cours  de  littérature  à  Berne,  les  femmes 
s'empressèrent  d'aller  l'entendre,  mais  toutes  apportèrent 
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aux  leçons  la  laine  et  les  bas  commencés  ;  le  professeur 
s'apercevant  qu'on  lui  prêtait  moins  d'attention  qu'au 
tricot  leur  en  demanda  la  suppression.  Personne  ne  parut 
plus  à  son  cours.  »  Petite  histoire  qu'on  pourrait  facile- 
ment intituler  :  De  l'influence  du  tricot  sur  l'éducation  des 
masses,  et  qui  indique  bien  ce  qu'était  alors  l'esprit  public 
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FiL,^  76.  —   Escrimeuses   viennoises. 
{Dessin  de  Coll-Toc  d'après  des  illustrations  allemandes.) 

dans  une  ville  comme  Berne  où  les  choses  de  l'intelligence 
sont  surtout  l'apanage  d'une  aristocratie  de  race  et  d'ins- 
tinct, mais  simple  d'allures. 

A  l'opposé,  comme  toujours,  apparaît  Vienne,  où  l'édu- 
cation  est   exclusivement    mondaine ,    où    il   existe    une 
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société  à  la  façon  du  Paris,  où  jeunes  filles  et  femmes  du 
monde  aiment  à  faire  parler  d'elles.  Là  brille  au  premier 
ran;:!:  tout  ce  (jui  n'est  pas  admis  ou,  du  moins,  tout  ce  qui 
est  mal  vu  en  Allemagne  ;  Là  les  personnes  élégantes  du 
sexe  montent  à  cheval,  conduisent,  font  de  l'escrime.  Là 
l'éducation  est  superficielle,  conséquence  logique  de 
mœurs  également  superficielles. 

Différence  caractéristique  entre  la  race  anglo-saxonne  et 
la  race  germanique  ;  autant  la  première  passionne  les 
sports,  recherche  tout  ce  qui  peut  mettre  en  évidence  la 
sveltesse  de  la  taille  et  les  opulences  du  corsage,  aimant 
les  maillots ,  les  costumes  moulés  ;  autant  la  seconde 
paraît  peu  favorable  aux  exercices  (jui  rapprochent  la 
femme  de  l'homme,  .Monter  à  cheval,  faire  'de  l'escrime, 
canoter,  sont,  pour  elle,  plaisirs  indignes  d'une  femme 
bien  née.  Dans  les  distractions,  dans  les  amusements,  la 
première  s'attache  à  ce  qui  est  corporel,  la  seconde  à  ce 
(jui  est  intellectuel. 

Donc,  les  jolies  Viennoises  qui  sont  les  névrosées  alle- 
mandes font  belle  figure  le  fleuret  au  poing  et  la  société 
aristocratique  de  la  capitale  se  glorifie  de  compter  dans 
ses  rangs  plusieurs  fines  lames.  Souvent  leur  modestie  a 
dû  être  mise  à  l'épreuve  par  la  façon  fort  immodérée  dont 
on  parlait  d'elles. 

Mais  cette  aristocratie,  cette  crème,  qui  place  l'éduca- 
tion, les  bonnes  manières,  au-dessus  de  la  solide  instruc- 
tion, fonds  de  la  société  germanique,  est  bien  allemande 
par  son  amour  effréné,  sa  passion  sans  bornes  pour  la 
musique  et  la  danse,  par  la  facilité  avec  laquelle  elle  peut 
engloutir  café,  thé,  gâteaux,  bonbons.  Pâtisserie,  danse. 
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musique,  les  trois  divinités  cV outre-Rhin  entre  lesquelles 
les  femmes  partagent  leurs  loisirs. 

J'ai  dit  que  la  Viennoise  aimait  moult  à  rigoler.  Voulez- 
vous,  après  son  portrait  physique,  son  portrait  moral. 
Lisez  : 

((  La  Viennoise  est  faite  pour  le  plaisir,  comme  d'autres 
sont  faites  pour  porter  lunettes  et  voile  bleu.  Elle  ne  vit 
que  par  là  et  pour  cela.  Elle  n'est  pas  bégueule  et  n'admet 
pas  toutes  les  restrictions  que  nous  mettons,  nous  autres, 
aux  rapports  entre  les  deux  sexes.  Elle  jouit,  comme 
femme,  de  la  plus  grande  liberté  qui  se  puisse  voir,  ne  se 
trouvant  nullement  compromise  par  des  choses  qui  cons- 
titueraient à  Paris  un  véritable  scandale  pubHc.  » 

Ecoutez  encore  : 

<(  A  quelque  monde  qu'elle  appartienne,  on  aborde  une 
femme  dans  la  rue  ;  elle  écoute,  elle  répond,  elle  sourit. 
Elle  accepte  votre  compagnie  si  vous  la  lui  proposez,  et 
vous  laisse  à  sa  porte  en  vous  parlant  de  son  mari  qui 
l'attend  et  de  ses  enfants  qu'elle  adore.  » 

Pinxit  PAhiivi  Millaud,  et  ce  tableau  n'est  pas  trop  exa- 
géré. 

Mélange  de  candeur  et  d'esprit  indépendant  poussé  à 
l'excès,  la  Viennoise  ne  voit  aucun  mal  à  ces  sortes  de 
rencontre  ou  l'imprévu  et  le  hasard  jouent  un  si  grand 
rôle  :  après  tout,  il  n'en  sortira  que  ce  qu'elle  voudra  bien. 
C'est,  du  reste,  l'idée  allemande.  Et  puis,  n'est-elle  pas 
maîtresse  de  sa  personne  ! 

Donc  ici,  partout  l'on  rit  et  l'on  s'amuse  ;  partout  danses 
et  musique.  La  Viennoise  ghsse  sur  la  terre,  comme  le 
jour  de  Léopold,  ce  J.eopolditag  si  fùté,  elle  se  laisse  glis- 
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ser  à  sa  grande  joie  et  pour  le  plus  grand  bonheur  des 
assistants  sur  la  cuve  du  couvent  de  Kloster-Neuburg.  La 
vie  n'est-elle  pas  une  éternelle  glissade,  un  lac  sur  lequel 
on  doit  patiner  les  jupes  serrées,  en  ayant  soin  de  ne  pas 
se  laisser  tomber  à  la  renverse. 

Et  dans  ce  Wiirstel  Pra- 
ter  où  sont  baraques  de 
saltimbanques,  guignols  du 
jeune  âge  et  concerts  im- 
provisés, que  de  plaisirs  de 
toutes  sortes  !  Là  fleurit  en- 
corde café-concert  en  plein 
vent  comme  il  existait  ù 
Paris  sous  le  premier  Em- 
pire, tréteau  du  haut  du- 
quel quelque  actrice  popu- 
laire lance  prestement  les 
couplets  grivois  de  la  chan- 
son à  la  mode,  à  moins 
qu'on  n'y  voie  jouer  des 
farces  qui  rappellent  notre 
ancien  théâtre  de  la  foire. 

En  somme  de  toutes  les 
grandes  villes  allemandes 

Vienne  est  celle  oii  Ion  vit  le  plus  dehors,  dune  vie 
facile  et  joyeuse.  Ne  croyez  pas,  du  reste,  que  l'Allemande 
ait  une  existence  cloîtrée;  ce  que  j'ai  déjà  pu  dire  à  ce 
sujet  est  bien  la  preuve  du  contraire.  L'été,  elle  est  tou- 
jours par  monts  et  par  vaux,  ne  menant  pas,  il  est  vrai, 
comme  en  Angleterre  ou  en  France  la  grande  vie  de  chà- 


Fig.  77.    —  A  Klostei-Neuburg'. 
{Dessin  de  G.  Sieben.) 
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teau,  mais  voyageant,  allant  aux  eaux,  fréquentant  tous 
les  établissements  publics  oîi  se  donnent  des  concerts.  Si 
l'hiver  est  quelquefois  sombre  et  triste,  Tété  est  donc 
un  véritable  carnaval,  où  la  musique,  la  danse,  les  feux 
d'artifice,  les  illuminations  tiennent  la  plus  grande  place. 
Ajoutez  depuis  1870  une  attraction  nouvelle  et  presque 
permanente,  les  expositions  régionales,  nationales,  qui  sont 
devenues  encore  un  prétexte  à  excursions  en  même  temps 
qu'un  moven  pour  les  Allemands  des  différentes  contrées 
de  se  voir  et  d'apprendre  à  se  mieux  connaître. 

L'hiver,  dans  les  familles  bourgeoises,  les  soirées  sont 
chose  tout  à  fait  intime.  Une  caricature  de  je  ne  sais  plus 
quel  artiste  représente  une  réunion  de  ce  genre  au  milieu 
de  laquelle  un  tonneau  de  bière  a  été  mis  en  perce.  Tout 
autour,  l'on  danse,  tandis  que  le  piano  sert  à  la  fois  d'or- 
chestre et  de  dépôt  pour  les  chopes.  Cela  est  exagéré, 
assurément  ;  mais  sous  cette  forme  comique,  il  y  a  bien 
une  pointe  de  vérité.  Ce  sans-gêne,  ce  sans-façon  se  remar- 
quent également  aux  bals  où  les  mœurs  sont  quelque  peu 
difl'érentes  des  nôtres.  Entre  le  valseur  et  sa  danseuse  il  y 
a  plus  'd'intimité  ;  lorsqu'on  se  plaît  on  se  le  dit,  et  bien 
des  rendez-vous  se  donnent  ainsi  en  pleine  salle  de  bal. 

Le  buffet  présente,  lui  aussi,  ses  particularités.  A  Berlin, 
par  exemple,  trône  la  Weiss-Bier,  cette  bière  blonde  claire, 
et  mousseuse  avec  cela,  que  l'on  sert  dans  des  chopes 
de  forme  plate  et  longue,  un  chapeau  de  paille  moins  les 
rebords  ou  mieux  encore  le  fond  des  chapeaux  de  soie 
que  les  petits  crevés  avaient  mis  à  la  mode  vers  1866. 
Bière  spéciale,  récipient  original  qui  est  bien  le  Pokale 
des  anciens  temps,  sans  compter  que  la  manière  de  s'en 


BERLINOISES  AU    BAL 
(Croquii  de  la  vie  mondaine,  dessin  original  de  Màbs.) 
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servir  n'est  pas  non  plus  celle  habituellement  employée. 
Pour  boire  à  ce  verre  l'on  s'y  met  à  deux,  et  souvent  ainsi 
des  mariages  se  sont  décidés  autour  du  Pokale  de  la 
Kùhle  imd  Blonde,  cette  bière  qui,  au  dire  des  Berlinois, 
dégote  toutes  ses  sœurs,  aînées  ou  cadettes. 

Les  guerres  ont  ceci  d'étrange,  qu'une  fois  la  boucherie 
humaine  terminée,  elles  prennent  rang  dans  la  civilisation, 
je  veux  dire  qu'elles  exercent  toujours  une  profonde  in- 
fluence sur  les  mœurs  des  peuples,  vainqueurs  et  vaincus. 

Avant  1870,  l'intérieur  allemand  brillait  entre  tous  par 
son  mauvais  goût,  mettant  au  premier  plan  les  plus  afl'reux 
échantillons  du  style  Premier  Empire  et  du  s  (y  le  Louis- 
Phihppe.  Là  triomphaient,  dans  un  noyer  populaire,  fau- 
teuils bien  droits,  chaises  idem,  guéridons  de' toutes  gran- 
deurs et  invariablement  ronds,  au  pied  unique  ou  au  pied 
à  trois  branches,  sophas  rouges,   ou  canapés-lit  en  cre- 
tonne verte  ;  sur  les  meubles  une  sorte  de  voile  au  cro- 
chet, afin,  sans  doute,  que  l'on  ne  perdit  rien  des  beautés 
de  l'étofle  ni  des  veinures  du  bois,  et  devant  les  sièges 
des  petits  carrés  de  feutre,  sorte  de  paillasson  intime  sem- 
blant vouloir  dire  à  ceux  (|ui  venaient  y  prendre  place  : 
Essuyez  vos  pieds,  s.  v.  p.  Aux  murs  trônaient  orgueil- 
leusement tous  les  spécimens  de  la  banalité  bourgeoise  : 
lithographies   vulgaires,   daguerréotypes,  photographies, 
chromos,  peintures  à  horloge   ou  à  moulin.   Sur  la  che- 
minée, sur  le  haut   secrétaire-commode,   des  vases  aux 
dorures  ordinaires,  aux  peintures  criardes,  des  fleurs  en 
papier,  soigneusement  conservées  sous  globe. 
"-    Comme  niveau  esthétique,  c'était  maigre. 
-   Et  si  je  m'étends  ainsi  sur  l'intérieur,  c'est  qu'il  est  pour 
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beaucoup  ce  que  la  femme  le  constitue,  apportant  à  tout 
quelque  chose  de  son  goût  ou  de  son  manque  de  sentiment 
artistique. 

Or,  depuis  18701e  changement  est  complet.  J'ai  montré 
que  la  femme  avait  pris  l'initiative  de  l'œuvre  de  rénova- 
tion qui  est  en  train  de  s'accomplir  dans  ce  domaine  :  elle 
connaît  aujourd'hui  les  jouissances  de  l'art,  de  la  forme, 
qu'elle  ignorait  auparavant. 

D'aucuns,  il  est  vrai,  se  basent  là-dessus  pour  lui  repro- 
cher sa  trop  grande  tendance  au  luxe  ;  ils  prononcent  même 
le  mot  de  décadence,  et  comme  ils  ne  peuvent  accuser  les 
Français  d'un  tel  état  de  choses,  ils  l'imputent  aux  che- 
mins de  fer  et  aux  bateaux  à  vapeur.  La  thèse  n'est  pas 
neuve,  elle  a  été  soutenue  souvent  dans  la  presse  fran- 
çaise, elle  est  ingénieuse  et  môme  présente  un  certain 
fond  de  vérité.  Mais  faut-il  excommunier  le  progrès 
parce  qu'il  jette  la  perturbation  dans  les  mœurs  an- 
ciennes? Je  ne  saurais  le  croire,  et  c'est  pourquoi  je  ne 
partage  pas  à  cet  égard  les  idées  du  lieutenant-colonel 
Kœttschau  dans  son  récent  ouvrage  :  La  prochaine  Guerre. 
Mais,  vraie  ou  fausse,  cette  conséquence  de  la  guerre 
de  1870,  au  point  de  vue  féminin,  doit  être  reproduite 
ici  : 

«  Ce  sont  les  chemins  de  fer  et  les  bateaux  à  vapeur  qui 
ont,  en  grande  partie,  ravi  aux  femmes  allemandes  leurs 
vertus.  Tout  nouveau  guide  des  voyageurs  qui  paraît  leur 
fait  connaître  de  nouvelles  contrées,  toutes  plus  belles  que 
le  pays  natal,  et  que  toutes  on  ferait  bien  d'aller  visiter 
plutôt  que  de  s'occuper  du  mari.  Cette  fureur  des  voyages 
qui,  entretenue  surtout  par  nos  femmes,  est  devenue,  grâce 
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à  elles,  si  coûteuse,  celte  fureur  est  une  des  maladies  les 
plus  graves  dont  souffre  notre  nation.  » 

Les  voyages,  considérés  jusqu'à  ce  jour  comme  un 
excellent  moyen  pour  détruire  les  préjugés  de  race  et 
d'éducation,  contribueraient  ainsi  à  mondaniscr  la  femme 
allemande  que  le  lieutenant- colonel  Kœttschau  nous 
montre  atteinte  dans  la  simplicité  de  ses  mœurs,  au  môme 
titre  que  M"^*^  de  Rosen  faisait  le  procès  des  jeunes  Back- 
fisch. 

Cependant  l'antique  Germaine  n'est  pas  encore  près  de 
disparaître.  Pour  s'en  assurer,  il  suffit  de  pénétrer  dans 
son  intime. 
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Fig.  78.  —  Vignette  de  Harburger. 
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Dans  tous  les  pays  du  monde,  les  hommes  aiment  à  se 

réunir  entre  eux  et  les  femmes  entre  elles pour  causer 

de  leurs  affaires  réciproques.  Ce  qui  veut  dire  que  les  uns 
s'occupent,  avant  tout,  des  absents,  alors  que  les  autres 
ne  disent  pas  positivement  du  bien  des  absentes,  occupa- 
tion fort  anodine,  du  reste,  qui  n'a  jamais  nui  à  personne. 
Mais  que  l'on  goûte  comme  à  Paris  ;  que  l'on  s'invite  à  des 
five  o'clock  tea  comme  en  Angleterre  ;  que  Ton  ait  des 
Kaff'ee-Visiten,  des  Kaffee-Gesellschaft^  Ai'?>  Kafl'ee-Krœnz- 
chen  comme  en  Allemagne,  la  chose  est  partout  iden- 
tique. Les  langues  des  femmes  sont  faites  pour  marcher 
et  il  faut  qu'elles  marchent. 

Ménage,  éducation  des  enfants,  ennuis  domestiques 
occupent  dans  ces  sociétés  et  cercles  de  dames  une  place 
plus  ou  moins  grande;  toutefois  le  court  dialogue  que 
voici,  emprunté  aux  FHegende  Blœtter,  indique  suffi- 
samment qu'on  y  parle  aussi  d'autre  chose  : 

«  Mari.  —  Gomment  t'es-tu  amusée,  chère  Emilie,  à  ton 
Kaffee  d'aujourd'hui? 
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ii  Femme.  —  Pas  du  tout,  cela  a  môme  été  parfaitement 
ennuyeux.  Toutes  les  invitées  y  étaient,  en  sorte  qu'on 
n'a  pu  rien  dire  sur  les  absentes.  » 

Les  absentes  !  ordre  du  jour  permanent  de  ces  réunions 
qui  s'élèvent  rarement  au  delà  des  limites  d'une  honnête 
simplicité,  et  dont  le  café,  suivant  l'antique  et  solennelle 
coutume  germanique,  constitue  le  principal  breuvage.  Le 
café  ne  marche  pas  sans  la  bière  et  la  bière  ne  se  com- 
prend pas  sans  le  café.  Tous  deux  ont,  du  reste,  fourni 
leur  part  à  la  littérature  et  à  l'estampe. 


Fig.  79.  —  Un  «  Kaiïeekraiizchen  ». 
[Vignette  de  AI,  Flashar,  dans  les  Fliegende  Blœtter.) 


Mais,  de  même  qu'il  y  a  toutes  sortes  de  cafés,  y  com- 
pris la  chicorée,  de  même  il  y  a  toutes  sortes  de  réunions. 
Les  unes  sont  intimes,  sans  invitations  dans  les  formes, 
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on  jase,  on  lit,  on  joue  ;  les  autres  sont  plus  solennelles 
et  dans  rAllemagne  du  Sud  constituent  ce  que  l'on  appelle 
des  «  combats  ».  Les  unes  sont  populaires,  les  autres  sont 
aristocratiques. 

En  principe,  il  faut  séparer  celles  qui  ont  lieu  dans  un 
domicile  privé  de  celles  qui  se  tiennent  dans  les  établisse- 
ments publics,  dans  les  Damen-Kaffee,  si  nombreux,  et 
dont  la  mode  vient  de 
s'implanter  quelque  peu 
chez  nous,  parles  débits 
de  lait  et  les  dégustations 
de  café,  chocolat  ou  thé  ; 
avec  cette  différence, 
toutefois,  que  là-bas,  — 
c'est  le  cas  à  Munich  par 
exemple,  —  les  dames 
s'y  réunissent,  s'y  don- 
nent rendez-vous,  à  cer- 
tains jours,  à  certaines 
heures,  tandis  qu'ici  elles 
ne  font  qu'y  entrer  pour 
vite  absorber  ce  qu'elles 
désirent.  Les  Françaises 
passant  à  l'état  de  piliers  de  café  !  Ce  serait  alors  le  cas 
pour  les  hommes  de  rester  à  la  maison. 

Dans  certains  grands  établissements,  cafés  ou  confise- 
ries, se  trouvent  môme  des  salles  spéciales  pour  les  dames, 
et  malheur  aux  représentants  du  sexe  fort  qui  s'aviseraient 
d'y  pénétrer.  Je  veux  dire  malheur  pour  eux,  les  dames 
qui  en  font  le  plus  bel  ornement  n'ayant,  elles,  plus  rien 


Fig.  80. 


CafiJ  (le  dames. 

(Caricature  des  Fliegonde  Blaelter. 
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à  craindre,  tandis  que  les  hommes  pourraient  en  conser- 
ver un  mauvais  souvenir. 

Celles  qui  se  réunissent  ainsi  dans  les  confiseries,  absor- 


■}  V.  T  Otl 'iO 


Fig.  81.  —  A  la  confiserie. 
[FUegende  Dlxlter.) 

N.  B,  —  Au-dessous  de  cette  caricature,  se  lit  la  légende  suivante,  si 
bien  que  l'illusl ration  sert  do  comparaison  au  texte  : 

Le  MiiDECiN.  —  Manger  froid  et  boire  froid  sont,  je  vous  le  répète,  choses 
absolument  saines. 

Le  malade.  —  Pardon!  donnez-moi  un  exemple. 

Le  médecin.  —  Eh  bien!  Allez  seulement  dans  une  confiserie.  Là  vous  ren- 
contrerez les  plus  vieilles  boites*  qui,  chaciue  jour,  mangent  des  glaces. 


'  Vieilles  boîtes  {altc  Schachtcln),  c'est  ainsi  qu'en  Allemagne  on  appelle 
les  vieilles  femmes,  spécialement  les  grotesques  et  celles  qui  sont  d'une 
laideur  repoussante. 
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baiit  glaces  et  force  gâteaux,  sont,  en  général,  des  vieilles 
filles,  retraitées  de  toute  espèce,  préférant  les  dorures 
banales  de  la  Conditorei  aux  murs  froids  de  leur  chambre 
peu  garnie.  Ce  sont  elles  qu'un  dessinateur  éminemment 
humoristique    des    Fliegende  Blœtter,    dont    le    nom  est 


Fig,  82.  —  Vieilles  filles  prenant  leur  café. 

(D'après  une  caricature.) 


venu  souvent  sous  ma  plume,  Oberlœnder,  a  voulu  carica- 
turer dans  une  amusante  vignette  qui  a  même  servi  de 
prétexte  à  une  légende  assez  philosophique,  dialogue  entre 
un  médecin  et  son  malade. 

Mais  laissons  cela,  laissons  également  les  habituées  des 
cuisines  à  café  populaires,   et  il   s'en  trouve  à   Munich 
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jusque  dans  les  caves,  tout  comme  les  brasseries,  pour 
revenir  à  nos  Ka/feekrœnzchen  de  la  bourgeoisie. 

Dans  les  «  combats  »,  le  suprême  du  genre,  on  combat 
à  la  fois,  et  pour  le  rang,  et  pour  les  armées  de  sucreries, 
qui  s'alignent  sur  la  table  préparée  avec  soin  par  la  maî- 
tresse de  la  maison. 

Pour  les  grands  «combats  »,  auxquels  prennent  part 
quarante  à  cinquante  a  combattantes  »,  l'on  invite  le  ban  et 
l'arrière-ban  des  connaissances.  Intimes  ou  non  intimes, 
tout  est  pôle-mele  ;  la  réserve  elle-même  a  donné. 

Le  rang  !  c'est  là  qu'on  peut  voir  l'importance  dont  il 
jouit  dans  cette  société  féodale.  Et  les  Von  et  les  Excel- 
lenzl  Titres  pompeux,  comme  les  personnages,  mais  dont 
l'influence  est  réelle. 

Savez-vous  bien  que  le  a  combat  »  ne  saurait  commen- 
cer avant  que  M"^*^  la  Présidente  ou  M'"^  la  Générale  ne 
soit  arrivée  ;  savez-vous  bien  qu'il  s'agit  de  ne  pas 
commettre  d'erreur  dans  le  placement  des  invitées,  sur- 
tout au  sujet  de  la  fameuse  place  d'honneur  sur  le  sopha, 
ce  soplia,  pauvre  et  modeste  canapé  souvent,  auquel 
toutes  aspirent,  auquel  peu  atteignent?  Beaucoup  d'appe- 
lées, peu  d'élues!  Mais  quelle  grave  question,  et  que 
d'adresse  la  maîtresse  de  la  maison  doit  montrer  en  cette 
occurrence  ! 

Donc  après  beaucoup  d'hésitations  et  de  compHments  ; 
après  des  Ach'!  Ich  bitte,  des  Abcr ,  gnœclige  Frau,  des 
Grosser  Gott^  des  Aber  dock,  —  toutes  exclamations  qui 
demandent  certaine  intonation  spéciale  pour  conserver 
leur  saveur,  —  les  dames  occupent  enfin  leurs  places  res- 
pectives ,  VExcellenz  sur  le  sopha.  Voulez-vous  pénétrer 
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Fig.  83.  —  Lf  cercle  des  joueuses  de  quilles. 

(Réuaion  moderne  de  dames,  d'après  une  caricature  des  Fliegende  Blxtter, 
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dans  le  local?  On  y  jase,  sans  doute  ;  non  point,  le  silence 
est  môme  inquiétant,  car  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  le 
tricotage  ou  quelque  autre  ouvrage  à  aiguille.  Les  plus 
coura2:euses  des  «  combattantes  »  se  hasardent  à  examiner 
les  toilettes,  tandis  que  les  plus  gourmandes  attaquent  les 
friandises  et  bientôt  on  n'entend  plus  que  le  cliquetis 
des  tases  et  des  cuillers  répondant  au  cliquetis  des  ai- 
guilles à  tricoter. 

Peu  à  peu  le  silence  se  rompt,  la  conversation  s'anime. 
Si  l'on  est  dans  le  Nord,  à  Berlin,  on  se  complimente 
sur  les  toilettes.  Dans  le  Sud,  à  Munich,  on  n'oserait  pas, 
ce  serait  mal  vu.  Toutefois,  des  groupes  se  forment,  des 
amies  qui  se  sont  rencontrées  là.  par  hasard,  causent  à 
mi-voix,  se  racontant  mille  cancans  et  surtout  s'amusant 
aux  dépens  des  autres  invitées. 

Mais  que  la  maîtresse  de  la  maison  engage  les  plus 
musiciennes  à  produire  leur  talent  ;  dès  qu'on  entendra 
les  premiers  accords  de  quelque  mazurka  sentimentale  de 
Chopin  ou  d'une  romance  éthérée  de  Mendelssohn ,  les 
conversations...  se  tairont,  allez  vous  dire...  non  point, 
s'animeront,  parce  qu'on  n'a  plus  la  crainte  d'être  enten- 
due d'une  voisine  inconnue,  toujours  trop  curieuse. 

Trémoussements,  exclamations,  petits  cris,  protestations, 
titres  lancés  avec  sonorité,  le  tout  agrémenté  de  : 

Vraiment  ! 

Toutefois  ! 

Mais  si,  je  vous  assure  ! 

Cela  ne  peut  pas  être  I 

Excellence  ! 

Baronne  ! 
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Comtesse  ! 

Très  vénérée  chanoinesse  ! 

0  sainte  musique  que  de  crimes  on  commet  sous  ta 
bruyante  égide  !  Au  tliéâtre  tu  dois  servir  à  voiler,  ù 
étoufTer  les  crudités  du  livret,  afin  que  les  preudes  jeu- 
nesses soient  censées  n'avoir  rien  entendu,  et  ici,  aux 
Kaffeekrœnzchen,  tu  contribues  à  permettre  l'éreintement 
du  prochain. 

Le  «combat»  a  pris  fin,  il  faut  s'en  aller.  Alors  l'étiquette, 
un  instant  délaissée,  reprend  ses  droits.  Les  dames  de  f//^- 
tinction^  les  plus  Hochwohlgeborene  Gnœdige  Fraii  donnent 
le  signal  du  départ  et  les  adieux  commencent.  Mais  qui 
sortira  la  première,  qui  aura  l'insigne  honneur  de  mon- 
trer le  chemin.  ^Moment  critique  et  souvent,  de  longue 
durée,  s'il  faut  traverser  plusieurs  pièces,  car  à  chaque 
porte  la  petite  scène  se  renouvelle.  Chapitre  nouveau  à 
ajouter  au  Roman  Comique,  instant  solennel  durant  lequel 
M""*^  la  Conseillère  de  justice,  M'^*^  la  Conseillère  privée, 
M"^^  la  Conseillère  consistoriale.  M'"*'-  la  Conseillère  d'in- 
tendance, M™Ma  Générale,  M™Ma  Chanoinesse,  M'^Ma 
Baronne,  font  assaut  d'amabilité  et  de  connaissances  du 
droit  féodal. 

Enfin,  l'on  s'est  décidé  à  sortir  et  l'on  est  rentré  chez 
soi.  Vous  croyez  l'affaire  finie.  Détrompez-vous.  Pendant 
plusieurs  jours  ces  très  gracieuses,  très  bien  nées,  très 
honorables  dames  seront  tourmentées  par  l'idée  qu'elles 
ont  pu  dire  quelque  chose  que  M"^^  la  Générale  ou  M™*^  la 
Présidente  aura  mal  interprété. 

Et  cependant,  le  «  combat  »  est  dans  certaines  villes 
la  plus  grande  distraction  que  se  puissent  procurer  les 
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dames.  Pourquoi  faut-il  donc  que  la  hiérarchie  vienne 
ainsi  troubler  leur  bonheur  ! 

En  somme,  la  femme  allemande  a  une  tendance  particu- 
lière à  l'association.  Tout  en  tricotant,  en  buvant  son  café, 
en  engouffrant  des  friandises,  elle  aime  à  former  des 
«  coteries»,  coteries  de  rang  ou  de  profession,  coterie  du 
haut,  coterie  du  bas,  réunion  de  ci,  réunion  de  ça.  Quel- 
que chose  comme  les  réunions  de  nos  arrière -grand'mères 
dans  les  anciennes  villes  de  province  ! 

C'est  là  une  des  formes  spéciales  de  l'émancipation  ger- 
manique, émancipation  qui  va  grandissant  et  gagnant  nos 
contrées,  qui  a  créé  des  clubs  d'alpinistes  femmes,  qui 
demain  organisera  des  Kegelbahn  féminins  —  jeux  de 
quilles  —  comme  le  dessinateur  des  Fliegende  Blœtter 
s'est  plu  à  nous  en  montrer  un. 

0  Kaffcekrœnzchen  à  la  fois  naïfs  et  comiques,  vous 
êtes  moins  dangereux  que  les  monstrances  parées  de  nos 
élégantes  :  celles-là  ne  font  pas  rire,  mais  bien  frémir. 


Fig.  84.  —  Vignette  de  Grogler. 
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Voulez-vous  connaître  les  particularités  de  la  prostitu- 
tion allemande?  Ouvrez  les  rapports,  pétitions,  notes, 
documents  divers  qui  constituent  tout  un  dossier  du  vice, 
les  mauvaises  mœurs  ayant  sur  les  autres  cette  supériorité 
que  sans  cesse  on  s'occupe  d'elles.  Vous  verrez  ainsi  qu'à 
Hambourg,  les  marchandages  les  plus  honteux  se  font  en 
plein  Dôme,  qu'à  Brunswick,  qu'à  Hanovre  existent  des 
filles  de  bon  ton  et  du  haut  genre  pour  messieurs  de  la 
noblesse;  qu'à  Leipzig,  en  temps  de  foire,  ce  sont  de  véri- 
tables arrivages  de  chair  humaine,  comme  à  Constance, 
autrefois,  pendant  la  durée  du  Concile,  comme  à  Nice, 
aujourd'hui,  durant  la  saison  des  étrangers  ;  qu'à  Breslau, 
Altona,  le  commerce  des  livres  et  des  gravures  obscènes 
s'exerce  sur  une  vaste  échelle  par  des  officines  de  colpor- 
tage ;  qu'à  Magdebourg ,  il  n  y  a  jms  une  rue ,  peut-être 
pas  une  maison  qui  ne  soit  l asile  de  filles  jjcrdues  ou  de 
racoleurs,  —  ce  sont  les  termes,  exagérés  assurément, 
d'une  pétition  au  Reichstag  pour  la  répression  du  vice,  — 
qu'à  Berlin  enfm,  les  raisons  qui  poussent  à  l'immoralité 
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sont  les  mômes  que  dans  toute  grande  ville,    Paris  ou 
Londres. 

La  Suisse  n'avait-elle  pas,  tout  récemment  encore,  dans 
sa  capitale,  des  bains  garnis,  —  souvenir  du  moyen  âge, 
—  et  à  partir  de  Vienne,  ne  se  trouve-t-on  pas,  toujours, 
dans  la  contrée  des  Uls  garnis  à  volonté. 

S'il  me  fallait  esquisser  à  nouveau  le  caractère  de  la  pros- 
titution germanique,  je  la  diviserai  ainsi  en  trois  groupes  : 

Allemagne  du  Nord  :  basse  prostitution. 

Allemagne  du  Centre  et  du  Sud  :  prostitution  amou- 
reuse. 

Autriche  :  prostitution  élégante, 
étant  donné,  bien  entendu,  qu'il  s'agit  de  considérer,  non 
pas  la  fdle  ambulante,  exerçant  son  métier  n'importe  oii, 
mais  la  fdle  qui  tient  au  sol,  qui  présente,  au  physique,  le 
caractère  de  la  race.  ; 

Ainsi,  une  servante  de  brasserie,  une  Kellnerin,  ne 
sera  pas  à  Nuremberg  ce  qu'elle  est  à  -Alagdebourg  ou  à 
Breslau.  A  Nuremberg,  le  fait  d'avoir  un  schatz  ne  l'em- 
pêchera pas,  quand  même,  d'afficher  une  honnêteté  rela- 
tive :  amoureuse,  oui,  trafiquante  de  son  corps,  non.  Dans 
les  autres  villes,  elle  sera,  au  contraire,  purement  et  sim- 
plement une  fdle.  Lisez  plutôt  les  lignes  suivantes  ex- 
traites d'un  rapport  officiel   : 

((  Quand  un  hôtelier,  un  cafetier  ou  un  liquoriste  voient 
que  leur  clientèle  devient  plus  rare,  et  lorsqu'ils  soup- 
çonnent tant  soit  peu  que  leur  commerce  baisse,  ils  se 
débarrassent  bien  A*ite  de  leur  personnel,  engagent  des 
filles  connues  pour  la  légèreté  de  leurs  mœurs  et  leurs 
manières  agaçantes,  afin  de  remonter  leur  maison.  » 
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Femme-amorce,  voilà  donc  ce  que  devient  au  Nord 
l'amoureuse  Gretchen  du  Sud.  En  fermant  tous  les  éta- 
blissements où  les  filles  de  cette  espèce  exercent  leur 
métier,  —  ainsi  qu'elle  vient  de  le  faire  par  un  récent 
arrêté,  —  la  police  berlinoise  a  donné  un  exemple  qui 
pourrait  être  suivi  partout  avec  avantage.  Certains  germa- 
nophobes de  la  presse  stipendiée  ont,  il  est  vrai,  conclu  à 
l'impossibilité  de  rencontrer  des  vierges  dans  la  cité  de  la 
Sprée.  Que  ne  proposaient-ils  de  remplacer  ces  filles  par 
les  honnêtes  Jeanne  Darc  qui  peuplent  nos  brasseries  et 
donnent  aux  jeunes  gens  des  exemples  si  touchants  de 
vertu  et  de  désintéressement  ! 

Autre  aspect  de  la  prostitution  germanique  :  la  grisette, 
je  veux  dire  la  jeune  fille  qui  fréquente  les  ateliers  de 
couture,  de  modes,  de  fleurs,  se  contentant  d'un  amou- 
reux avec  lequel  elle  puisse  gaiement  passer  le  temps, 
n'existe  qu'à  Berlin  et  à  Vienne  et  se  présente  dans  ces 
deux  villes  sous  un  aspect  tout  difl'érent.  A  Berlin  elle 
est  encore  simple  de  goûts:  un  petit  thé  intime,  une  partie 
de  campagne,  il  ne  lui  en  faut  pas  plus;  quelque  chose 
comme  la  grisette  idéale  chantée  par  Miirger.  A  Vienne 
elle  veut  briller,  cherche  à  faire  montre  de  ce  qu'elle  pos- 
sède, a  la  passion  du  théâtre  et  des  bals.  C'est  plus  mo- 
derne. 

Lors  de  son  voyage  dans  cette  capitale,  Albert  Millaud 
définissait  ainsi  la  grisette  autrichienne  : 

«  Les  élégantes  boutiques  »,  écrivait-il,  «  sont  peuplées 
de  jeunes  filles,  simplement  vêtues,  fraîches,  modestes,  ré- 
servées. Elles  tiennent  les  livres,  font  l'article,  séduisent  le 
client.    Le  soir,  vous  rencontrez  une  femme  en  robe  de 
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soie  à  traîne,  au  chapeau  monumental  sur  le  front,  gantée 
de  blanc,  effrontée,  se  trémoussant  au  son  de  la  musique 
et  vous  reconnaissez  la  jeune  boutiquière  du  matin.  Elle 
est  transformée,  elle  est  devenue  cocotte,  mais  elle  est 
erisette. 

«  Elle  aime  les  bijoux,  le  luxe,  et  va  où  elle  sait  qu'elle 
en  pourra  trouver.  Je  ne  sais  pas  comment  elle  s'arrange 
avec  sa  famille,  comment  elle  leur  explique  sa  conduite, 
mais  elle  est  et  demeure  absolument  libre.  » 

Gomment  elle  s'arrange,  la  chose  est  bien  simple  !  A 
Vienne,  ville  d'amour,  on  ne  vous  blâmera  jamais  d'avoir 
des  amoureux,  de  rechercher  l'homme,  on  vous  deman- 
dera seulement  de  cacher  cela  derrière  une  situation 
avouable.  Exercez-vous  un  métier,  personne  ne  saurait 
vous  critiquer.  On  travaille  pour  vivre  ;  on  fait  l'amour 
pour  avoir  le  superflu. 

Toutefois,  il  ne  faudrait  point  voir  que  des  grisettes 
dans  les  cocottes  des  deux  capitales.  A  côté  de  cet  animal 
antédiluvien,  moitié  chair,  moitié  poisson,  se  trouve  une 
ample  provision  de  fdles.  Celles-ci,  il  est  A' rai,  ne  pré- 
sentent aucune  particularité;  elles  procèdent  comme  toutes 
leurs  congénères,  dans  tous  les  pays  du  monde,  ten- 
dant leurs  filets  partout  où  faire  se  peut,  accaparant  fe- 
nêtres, rues,  théâtre,  promenades  publiques,  galeries  cou- 
vertes. ,..,-.,. 

La  fenêtre,  c'est  Va  h  c  du  métier,  dans  cette  langue 
universelle  du  vice  où  les  signes  jouent  un  si  grand  rôle. 
Or,  à  Vienne  et  dans  l'Allemagne  méridionale,  le  cadre  se 
prête  plus  ou  moins  à  cette  exhibition,  par  suite  de  cer- 
taines particularités  architecturales.  Gomme  en  Itahe,  beau- 
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coup  de  maisons  sont  ornées  de  statuettes  de  saints  et  de 
saintes,  en  sorte  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  une  tête  de 
cocotte  apparaître  aux  côtés  d'un  Christ  ou  d'une  sainte 
Vierge.  Contraste  pour  le  moins  pittoresque,  là  oii,  à  la 
façon  de  l'ancienne  Rome,  un  dieu  Priape  serait  certaine- 
ment mieux  en  place. 

Quant  à  la  prostitution  s'exerçant  sous  des  commerces 
déguisés,  si  elle  difTère  des  autres,  ce  n'est  que  par  les 
enseignes  qui  l'abritent.  En  dehors  des  gantières,  parfu- 
meuses, lingères,  —  spécialité  universelle,  —  il  faut  pla- 
cer, au  premier  rang,  les  marchandes  de  tabac,  dont  la 
véritable  profession  est  indiquée  par  un  rideau  rouge  ser- 
vant de  portière  à  l'arrière-boutique,  les  Cnndilorei,  les 
Delicatessen-Salon  où  les  gens  bien,  —  à  Paris,  on  dirait 
les  messieurs  décorés,  —  viennent  faire  de  petits  soupers 
au  Champagne,  servis  par  de  joHes  filles.  Vous  rappelez- 
vous  certaines  boutiques  à  dégustation  devins  fins  ouvertes 
à  Paris  sous  le  second  Empire?  Si  oui,  vous  aurez  une 
idée  exacte  des  Delicatessen-Salon  de  Berlin. 

Du  costume  je  ne  dirai  rien.  Mais  si  l'on  veut  savoir 
combien  la  fille  affectionne  les  couleurs  criardes,  c'est  à 
Hambourg  qu'il  faut  aller,  à  Hambourg  où  dans  les  rues 
consacrées  aux  vendeuses  d'amour  ce  ne  sont,  sur  les 
portes  entrebâillées,  que  filles  vêtues  de  toilettes  écla- 
tantes, —  velours  grenat,  soie  verte,  satin  bleu,  —  et 
perchées  sur  leurs  hauts  talons  comme  de  véritables  pou- 
pées. Au  reste,  dans  cette  ville  unique,  la  réclame  humaine 
parait  avoir  été  élevée  à  la  hauteur  d'une  institution.  Au 
seuil  des  restaurants,  des  brasseries,  affluant  de  toutes 
parts,  se  tiennent  d'élégantes  et  pittoresques  servantes. 


300 


LA    FEMME    EN    ALLEMAGNE 


au  corsage  ouvert,  à  la  jupe  courte,  au  sourire  provoca- 
teur, appelant,  invitant  le  client. 

Nulle  part,  en  Franc;-,  dans  le  demi-monde,  le  décoUe- 


■^'Tt. 


Fig-.  8.J-  —  Delicatessen-Salon. 
{Dessin  original  de  Mars.) 


tage  n'est  aussi  général  qu'en  Allemagne.  Dans  certains 
bals  publics,  c'est  môme  le  costume  officiel  des  Pikante 
Damen  qui  viennent  avec  des  fleurs   dans  les  cheveux 


y  ïA 


CHEZ    KROLL,   A    DERLIN 
(  «  Pikanle  Damtn  »,  dessin  original  de  Mins.  ») 
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comme  à  quelque  honnête  soirée  bourgeoise.  Aux  jours  de 
fête,  les  filles  de  brasserie  ne  servent-elles  pas  le  client 
en  jupon  court,  en  corsage  échancré  ! 

Dans  les  cirques,  dans,  les  cafés-concerts,  dans  les 
théâtres  de  bas  étage,  dans  les  bals  publics,  c'est  un  dé- 
colletage,  un  ensemble  canaille  dont  rien  ne  saurait  appro- 
cher. Lécuyère  sur  son  cheval,  les  mains  entre  les  cuisses, 
se  laisse  aller  à  des  poses  d'une  vulgarité  inouïe;  la  chan- 
teuse relève  ses  jupes  d'une  façon  outrageante,  et  la  dan- 
seuse lève  la  jambe  dans  le  même  style. 

Très  particulier,  le  spectacle  d'une  salle  de  bal  public, 
avec  tous  ces  bras  nus,  toutes  ces  poitrines  décolletées, 
chair  le  plus  souvent  rouge,  émergeant  d'un  ensemble  de 
toilettes  claires. 

Décrire  les  bals,  les  concerts,  les  établissements  où  l'on 
s'amuse  ne  rentre  point  dans  le  cadre  de  ces  études.  Qu'ils 
s'appellent  Orphciim,  Colosseum,  Flora,  peu  importe  :  un 
seul  point  présente  un  réel  intérêt,  c'est  de  savoir  la  ma- 
nière dont  on  y  danse,  comment  on  y  interprète  le  cancan 
baptisé  par  les  Allemands,  «  danse  nationale  française». 
Ici,  entre  Vienne  et  Berhn,  la  différence  est  grande.  La 
capitale  du  nouvel  Empire  n'a  rien  que  l'on  puisse  com- 
parer au  célèbre  bal  des  blanchisseuses  viennoises  qui 
attire,  à  certains  jours,  toutes  les  notabilités  masculines 
de  la  capitale  austro-hongroise;  qui  est  quelque  chose 
comme  Mabille  lors  de  l'Exposition  de  186T.  Type  d'élé- 
gance populaire  et  de  volupté  raffinée,  la  blanchisseuse 
que  nous  retrouvons,  avec  ses  hautes  bottines,  avec  ses  bas 
à  raies,  avec  sa  jupe  de  couleur  claire,  danse  plus  amoureu- 
sement que  matériellement.  Elle  danse,   elle  ne  chahute 
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pas;  j'insiste  sur  ce  point  qui  constitue  une  manière  à 
part  dans  la  façon  de  concevoir  l'idée  dansante. 

A  côté  des  habituées  des  bals  publics  de  Berlin  et  des 


Y'ig.  86.  —  Cocotte  dansant  le  cancan. 
{Yig7iette  de  E .  Daelen.) 


grandes  villes  du  Nord,   la  blanchisseuse  viennoise    est 
presque  distinguée.   C'est  la  gaieté,  le  rire,   la  fohe,   la 


BLANCHISSEUSE     VIENNOISE     AU    BAI. 
(Dessin  original  au  lavis  de  C.  Kargeb.) 


24 


1»      .   1     ■> 
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•Fig.  87.  -   Cancan  allemand. 


{Croquis  de  Henri  Lossow.) 
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bottine  frappant  fiévreusement  le  plancher,  en  attendant 
de  tournoyer  follement  aux  accords  de  la  valse.  Et  quelle 
valse  que  cette  danse  nationale,  si  rythmée,  si  volup- 
tueuse !  Ici,  ce  n'est  point  un  accessoire,  une  affaire  de 
convention  qui  sert  à  cacher  autre  chose,  c'est  le  plaisir 


Fig.  88.  —  Cancan  allemand. 
{Croquis  de  II.  Lossow.) 


dans  toute  son  acception,  le  plaisir  que  Ton  vient  chercher 
et  qu'on  veut  avoir. 

A  Berlin  pas  d'illusions.  Avec  ce  cancan  agrémenté  de 
sauts,  de  trémoussements,  de  -trépignements,  tous  plus 
expressifs  les  uns  c[ue  les  autres,  on  se  figure  toujours 


SOUPEUSE. 
(Pessin  original  de  C.  KAnnEU, 
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être  à  qiiel(|iic  bal  du  ([uartiui'  de  l'Ecole-Mililaire.  Mais 
quel  alourdissement  :  la  liberté,  la  facilité  du  geste,  font 
place  à  une  sorte  de  réglementation,  il  y  a  là  une  cadence, 
une  mesure,  qui  enlèvent  toute  fantaisie  et  qui  substituent 
au  cancan  échevelé  de  l'école  française  une  véritable 
danse  à  la  prussienne.  Les  Allemandes  danseuses  de  bals' 
publics  mettent  en  pratique  ce  que  les  Allemands  obser- 
vateurs appellent  la  danse  du  portez  arme  l  ou  du  fusil 
en  lair  ! 

Comme  dans  les  curieux  croquis  d'Henri  Lossow,  on 
suit  tous  les  mouvements  précis  et  saccadés  de  la  A-àii- 
seuse:  Prenez  Jupe  ^  saisissez  jupe^  relevez  jupe,  tournez  jupe  ^ 
levez  jambe.  Et  j'ajoute  que  la  plupart  des  femmes  ont 
l'air  d'avoir  sur  elles  des  vêtements  d'emprunt^  tant  elles 
paraissent  peu  habiles  à  se  relever. 

N'allez  point  croire,  pour  cela,  que  les  danses  soient 
plus  sévères,  plus  décentes.  Dès  l'instant  qu'on  vient 
um  sich  zu  amusiren,  il  faut  bien  voir  des  choses  pikanten. 

En  ces  endroits,  ne  se  promènent  ni  les  mères  de  fa- 
mille, ni  les  enfants;  peu  importe  donc  aux  gens  paisibles 
qu'on  lève  plus  ou  moins  la  jambe,  qu'on  montre  plus  ou 
moins  le  fruit  défendu. 

Dans  sa  série  de  croquis,  Lossow  a  donné  la  dernière 
note  de  X échev élément  :  la  danseuse  mettant  au  grand  jour 
ce  que  cachent  d'ordinaire  les  inexpressibles.  Sans  pous- 
ser jusque  là  l'amour  de  la  nature,  bien  des  femmes  laissent 
entrevoir,  en  dansant,  un  bout  de  chair  et  il  n'en  faut  pas 
plus  pour  piquer  au  vif  la  curiosité  des  spectateurs. 

Ainsi  triomphe  la  matérialité  germanique,  cherchant 
encore  plus  à  accentuer   qu'à  atténuer,   sachant  que  la 


312 


LA    FEMME    EN    ALLEMAGNE 


chair  est  l'objet  visé  et  qu'on  peut,  à  cet  égard,  se 
permettre  toutes  les  licences.  Plus  haut,  encore  plus  haut! 
voilà  la  devise  qui  serait  le  mieux  en  place  à  l'entrée 
des  tigl-tangl  berlinois,  dignes  émules  sur  ce  point  des 
basirîn^œs  parisiens. 


HJ      /li» 


I  1  .i'j    V      . 


Fig.  89.  —  La  Fée  aux  baisers. 

[Dessin  de  Mars.) 


XII 
DE  QUELQUES  CARICATURES  M  MODES 


La  tournure,  voilà  Tenncmi,  l'ennemi  soigneusement 
entretenu  dans  la  Babylone  moderne  pour  monter  à  l'as- 
saut de  la  chaste  Allemagne,  de  ses  modes  simples,  enne- 
mies des  falbalas  et  des  faux  atours  (sic). 

La  tournure,  elle  vient  d'être  ridiculisée  dans  les  rues  de 
Pesth,  promenée  sur  le  dos  d'innocents  caniches  ;  la  tour- 
nure, n'est-ce  pas  elle  qui,  cul  de  Paris  immense,  appa- 
raissait sur  les  fresques  caricaturales  des  artistes  berlinois 
au  centenaire  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  enfournant 
tout  sous  elle,  cachant  dans  ses  ressorts  tous  les  vices  de 
la  terre  ? 
•    Assurément,  ce  reposoir,  ce  strapontin,   cette  chaise  à 

porteur  —  au    fond  modeste  remplaçant   de vertus 

absentes,  —  ne  méritait  ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette 
indignité. 

Mais,  d'une  part,  il  est  bon  de  rire  des  exagérations  de 
la  mode,  —  et,  il  faut  le  reconnaître,  ce  sont  les  Alle- 
mands qui  reprennent  la  grande  tradition  comique  du 
,xvm^  siècle,  vraisemblablement  perdue  pour  nous,  puisque 
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pas  une  seule,  pas  une  vraie  caricature  humoristique  contre 
cet  appendice  de  crin  n'est  sortie  du  crayon  de  nos  dessina- 
teurs, —  et,  d'autre  part,  il  est  fort  curieux  d'observer 
que  cette  antipathie  germanique  pour  la  tournure  est 
semblable  à  celle  qui  s'était  manifestée,  sous  le  second 
Empire,  à  l'égard  de  la  crinoline  et  qu'elle  se  produit  de 
la  môme  façon  '. 

La  tournure,   c'est  l'invention  diabolique   du  Français 


Fig.  90.  —  De  quoi  se  composent  souvent  les  louniures. 
[Caricdture  des  Flicgeiide  BlaRttcr.) 


qui  éprouve  toujours  le  besoin  d'encager  d'une  manière 
quelconque  le  corps  de  la  femme,  et  alors,  comme  on  a 
fait  de  l'Empire  le  règne  de  la  crinoHne,  on  incarne  déjà 
la  troisième  République  dans  un  postérieur  factice,  dans 


'  Il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  rappeler  ici  qu"à  Hanau  (NVest- 
phalie),  les  dames  avaient  formé  un  cercle  qui  décida  la  complète 
abolition  de  la  crinoline  pour  toutes  les  femmes  âgées  de  moins  de 
trente  ans. 
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le  cul  de  Paris.  Car,  il  faut  le  répéter,  c'est  ainsi  que  la 
tournure  a  été  baptisée  de  l'autre  côté  du  Rhin,  c'est  ainsi 
que  les  écriteaux  l'annoncent  dans  les  boutiques. 

Voyez  ce  qu'on  en  fait  dans  les  vignettes  humoristiques 
dont  les  artistes  des  Flier/ende  Blœtter  ont,  comme  tou- 
jours, la  spécialité. 


FigOl.  —  Une  méprise  naturelle, 
(Caricature  de  Dechslein,   Fliogende  Blaetter.  ) 


Que  de  choses  pratiques,  meilleur  marché,  contribuant 
tout  autant  à  la  rondeur  recherchée,  par  quoi  les  ména- 
gères allemandes  pourront  la  remplacer  !  Inclinons-nous, 
c'est  du  bon  comique,  et  si  le  rire  tuait  encore  à  notre 
époque  où  le  ridicule  est  passé  maître  souverain,  la  tour- 
nure serait  renversée  de  son  piédestal. 
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-Voulez-vous  mieux?  Un  dessinateur,  Bechstein,  dont  les 
idées  sont  quelquefois  de  véritables  trouvailles,  Bechstein; 
qui  avait  déjà  montré  les  similitudes  existant  entre  une 
jeune  fille  aux  épaules  rehaussées,  engoncées,  et  une 
chaise  moyen  âge,  a,  cette  fois,  transformé  six  élégantes 
pschutteuses  en  divan  de  Salon  de  peinture.  Ici  la  res- 
semblance est  encore  plus  parfaite,  nous  avons  la  tour- 
nure banquette. 

Enfin  un  autre   dessinateur,  au  crayon  plus  fin,    plus 
élégant,  Schlittgen,  tout  imbu  de  modernisme  parisien,  a 

fait  de  cette  malheu- 
reuse Tobjet  d'un  vé- 
ritable drame  de  la 
toilette. 

Ces  quelques  cari- 
catures, —  appendice , 
si  l'on  veut,  à  un  de 
mes  précédents  ouvra- 
ges,— ont-elles  besoin 
"^  d'être  expliquées  plus 
|f  amplement,  je  ne  le 
pense  pas  !  Mais  elles 
devaient  figurer  ici  à 

Fig.  92    —  Un  serviteur  trop  zélé.  caUSe     de     la     portée 

-  -  [Vignette  de  Schlittgen.)  phdoSOphiqUC  doUnCC 

_   •    •  par  les  Allemands    à 

cette  campagne  contre  une  mode  étrangère.  .  .  ' 

^  Eux  qui  protestèrent  si  souvent  contre  les  arbres  tail- 
lés à  la  Louis  XIV,  contre  «  le  martyre  infligé  à  la  nature  », 
ont,  dans  le  Nord  principalement,  des  idées  arrêtées  en; 


PIKANTER    CO  NTRAST. 
(Dcsï-iii  original  de  JUbs.) 
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fait  de  toilette.  Il  y  a  des  femmes,  des  JîPger  du  beau  sexe 
qui  cherclient  pour  la  Germaine  ce  que  le  vrai  Jœger 
a  trouvé  pour  les  hommes,  un  costume  national,  c'est-à- 
dire  simple  et  commode. 

Est-ce  à  dire  que  toutes  les  Allemandes  présentent, 
vues  de  ce  cùté,  les  platitudes  que  Mars,  —  quelquefois 
excellent  observateur,  —  s'est  plu  ici  à  opposer  aux  roton- 
dités du  voisin,  assurément  non.  Mais  leur  tendance 
serait  plutùt  à  la   ligne  droite   que  vers  une  exagération 

contraire.  La  tournure, 
comme  les  bas  de  cou- 
leur, comme  les  petites 
cravates,  comme  les  plas- 
trons,   comme  les   cols- 

'  I 

cocher  smd  noch  mclit 
mode,  —  ne  sont  pas 
encore  partout  à  lamode. 
Ces  élégances,  ces  raffi- 
nements du  costume  sont 
môme  quelquefois  mal 
vus  de  la  femme  du 
Nord  :  pour  elle  ce  sont 
suppôts  de  Satan  et  livrée 
du  vice. 

Quoi  d'étonnanl,  si 
l'on  veut  se  souvenir  que 
sous  le  second  Empire,  la  femme  française,  —  je  parh^  de  la 
femme  honnête,  —  avait  résisté  pendant  longtemps  à  ces 
envahissements,  qu'elle  gardait  ses  bas  blancs  bien  tirés, 
des  jupons  de  dessous  en  couleur  et  des  corsets  en  coutil. 


Fig-.  93.  —  Un   serviteur  trop  zéli''. 
(  Virpiettc  de  SchlUtQen.) 
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Il  a  fallu  ces  dernières  années,  une  corruption  encore 
plus  grande,  un  luxe  plus  effréné  que  jamais,  pour  faire 
passer  sous  le  joug  de  la  livrée  pschutlcuse,  en  haut 
comme  en  bas,  en-dessous  comme  en-dessus,  la  femme 
honnête  de  la  nouvelle  génération. 

Tant  pis  pour  nous  !  Mais  la  caricature,  elle,  ne  perd 
jamais  ses  droits  et  le  devoir  du  philosophe,  de  l'historien 
est  de  la  saisir  au  passage.  En  voyant  la  tournure  tombée 
de  ses  hauteurs,  on  pourrait  inscrire  ici  :  Emploi  pour  les 
petits  chiens  de  ces  dames. 

Pour  ce  que  rire  est  le  propre  de  l'homme  et  porter  l'of- 
fice du  caniche. 


Fier.  9i.  —  Vignette  do  Schlittg-en. 
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